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Introduction

Lorsqu'elle aborde les rapports entre littérature et mémoire, la critique universitaire se
focalise souvent sur la maniére dont se perpétue le souvenir d'un personnage, d'un mouvement ou
une époque. L'ouvrage que nous nous proposons d'aborder ici oblige a s'interroger sur un objectif
diamétralement opposé : « il va s'agir d'anéantir Désiré Nisard, et I'ccuvre sera accomplie »' annonce
Eric Chevillard dés la premiére page de son roman. D'emblée, Démolir Nisard se présente donc
comme une entreprise mémorielle singuliére qui se propose d'effacer de nos mémoires le souvenir
d'un personnage jugé néfaste.

Certes, l'entreprise n'est pas complétement nouvelle : que 1'on se souvienne de la jubilation
avec laquelle les Surréalistes, par exemple, se sont acharnés sur la personne de défunts célebres, a
commencer par Anatole France®. Mais l'entreprise de Chevillard se trouve d'emblée placée sous le
sceau du paradoxe : car attaquer Nisard, c'est d'une certaine maniére ressusciter Nisard. Or, en
dehors d'un cercle étroit de spécialistes, qui se souvient aujourd'hui de ce critique littéraire du XIXe
siecle ? Comme le note Anne Roche : « La contradiction est donc inscrite dans le projet méme du
texte : « démolir » quelqu’un que le temps et ’oubli ont déja anéanti. »*. Quelle nécessité y a-t-il
aujourd'hui de consacrer un ouvrage a un personnage dont on déplore l'influence, deés lors qu'il a
déja été oublié ? Quel objectif peut bien vouloir poursuivre Chevillard a travers une entreprise aussi
inattendue ?

Afin de répondre a ces questions, nous nous efforcerons tout d'abord de mieux comprendre
qui ¢était Désiré Nisard a partir des informations qu'en donnent aujourd’hui les dictionnaires
encyclopédiques, que nous confronterons aux propos virulents que tenait Pierre Larousse dans son
Dictionnaire universel du XIXe siecle. Nous observerons alors la maniére dont Chevillard s'inscrit
dans la continuité de cette tradition satirique, puis comment il la renouvelle par la forme spécifique
qu'il donne a son roman. Nous verrons enfin comment, sous couvert d'une critique de la soumission

et du conformisme, il réhabilite une autre tradition : celle du carnaval et de 1'insubordination.

Eric Chevillard, Démolir Nisard, Paris, Les Editions de Minuit, 2006

2 Le pamphlet « Un cadavre », paru six jours aprés la mort d'Anatole France, rassemble les contributions d'André
Breton, Philippe Soupault, Paul Eluard, Pierre Drieu la Rochelle, Joseph Delteil et Louis Aragon. Voir Tracts et
déclarations collectives du surréalisme, t. 1, 1922-1939, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1980, pp. 19-25.

3 «Démolir Chevillard ? », communication d'Anne Roche, colloque « Hégémonie de l'ironie », Université de
Provence, novembre 2007



Chapitre | : De quoi Nisard est-il le nom ?

1) Une figure aujourd'hui méconnue et controversée

Désiré Nisard est un personnage aujourd'hui relativement oublié. Métilde, la compagne et
l'interlocutrice du narrateur, déculpabilise le lecteur en faisant part de sa propre ignorance dés le

second paragraphe :

Curieux projet, me dit Métilde, puis elle veut savoir qui est Désiré Nisard, comme si cet individu
méritait qu'on s'intéresse a lui. Ma réponse fuse : Désiré Nisard ? C'est a peine si on le sait, et
d'ailleurs tout le monde s'en moque.*

Le recours au pronom indéfini — « c'est a peine si on le sait » — rassure le lecteur : son ignorance, de

l'aveu méme du narrateur, est partagée par le plus grand nombre.

C'est en tant que critique littéraire que Désiré Nisard est présenté dans Le Petit Robert des
noms propres. Notons que la concision de l'article — sept lignes au total — ne lui confére pas un statut

de premier plan :

NISARD (Désiré) ¢ Critique littéraire francais (Chatillon-sur-Seine, 1806 — San Remo, 1888).
Auteur d'articles d'opinion républicaine dans le National et le Journal des débats, il se rallia au
régime du Second Empire et fit une brillante carriére universitaire. Directeur d'une édition des
classiques latins, il a laissé une histoire de la littérature frangaise (1844-1861), surtout intéressante
pour la période classique (XVIle s.) [Acad. fr. 18507

Critique littéraire, journaliste, universitaire et historien : Nisard est présenté ici comme un homme
de lettres polyvalent, dont le parcours est retracé avec impartialité, voire avec une certaine
bienveillance. Sa carriére universitaire est brillante, son histoire de la littérature intéressante, du
moins en partie. La relative neutralité de cette présentation ne doit cependant pas occulter un propos
souvent nettement plus critique. La notice biographique que lui consacre 1'Académie francaise,
pourtant peu suspecte de légéreté envers ses anciens membres, évoque assez ouvertement les

contestations qu'il a di essuyer :

Désiré NISARD

Essayiste né a Chatillon-sur-Seine (Bourgogne), le 20 mars 1806.

4  Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 8
5 Le Petit Robert des noms propres, Le Robert, Paris, édition de 1991, p. 1299
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Critique, il collabora au Journal des Débats, au National, a la Revue de Paris et a la Revue des Deux
Mondes ; il fut professeur d'éloquence latine au Collége de France en 1833, puis d'éloquence
frangaise. Son cours donna lieu a des troubles suivis d'un procés sensationnel en police
correctionnelle. Député en 1842, il fut sénateur en 1867 ; il fut directeur de I’Ecole Normale et
membre de 1'Académie des Inscriptions.

Adversaire passionné des romantiques, il attaqua Victor Hugo en 1836, aussi lorsqu'il fut élu a
I'Académie le 28 novembre 1850 en remplacement de 1'abbé de Féletz, son élection fut d'autant plus
vivement critiquée par la presse littéraire et romantique qu'il avait été préféré a Alfred de Musset. Le
journal de Victor Hugo, L'Evénement, cria au scandale et proposa que les Académiciens fussent élus
par la Société des Gens de Lettres et celle des Auteurs dramatiques. Il fut re¢u par Saint-Marc-
Girardin le 22 mai 1851 ; il appartint au parti impérialiste, recut Alfred de Musset, Victor de Broglie,
Ponsard et Cuvillier Fleury et fit partie de la Commission du Dictionnaire.

Mort le 25 mars 1888. ©

Le parcours politique de Nisard est présenté ici de facon plus détaillée. Il apparait comme un
homme aux opinions changeantes — depuis son soutien a la cause libérale et sa collaboration au
journalisme d'opposition (Le Journal des débats), jusqu'a son ralliement au parti impérialiste,
légitimant le pouvoir exercé par Napoléon III. La notoriét¢ de I'homme de lettre fait également
polémique, lorsque sont évoqués « les troubles suivis d'un proces sensationnel » auxquels ont donné
lieu ses prises de position au College de France, puis le « scandale » né de son élection a

I'Académie, « vivement critiquée ».

L'article que lui consacre L'Encyclopedia Universalis, sous la plume de Claude Burgelin,
apparait plus sévere encore : Nisard y est présenté comme un penseur qui, pour avoir été influent,

n'en aura pas moins été prisonnier d'un systeéme de valeur rigide et dogmatique :

DESIRE NISARD. Le plus conséquent, dans son jusqu'auboutisme, des critiques réactionnaires du

XIXC siécle. Dans sa carriére tant politique (il fut député et sénateur) que littéraire, Nisard fit preuve
d'un conservatisme intraitable et sans faille. Dés 1833, il s'attaque au romantisme (Manifeste contre
la littérature facile). Professeur a la Sorbonne, au Collége de France, & 'Ecole normale supérieure —
qu'il dirige de 1857 a 1867 —, membre de 1'Académie (il est élu contre Musset en 1850), il profite de
ces divers magistéres pour mener toujours le méme combat. Son Histoire de la littérature frangaise
(1844-1861) développe longuement sa doctrine : '« esprit francgais » a connu son age d'or dans la
période comprise entre Corneille et Racine ; 1a, sous la plume de quelques auteurs, s'est exprimé le
génie de la France, tant du point de vue moral et intellectuel que stylistique. La est 1'idéal. Tout ce
qui s'en rapproche est a louer. Tout ce qui s'en éloigne (et singuliérement la littérature romantique)
est a proscrire. On brocarda la rigidité de la pensée de Nisard. Il n'en exer¢a pas moins une grande
influence dans 'Université, qui fit longtemps sien son systéme de valeurs (en persistant & confondre
morale et littérature). En ce sens, sa postérité est abondante : elle est a chercher du c6té de Bruneticre
et méme de Lanson — aussi bien que du coté de Maurras.’

Cette notice biographique comporte de nombreux reproches : Claude Burgelin souligne non

seulement « la rigidité » de la pensée de Nisard, prisonnier de « sa doctrine » qui le pousse a mener

6 «Désiré Nisard », notice biographique accessible sur le site officiel de I'Académie frangaise, rubrique « Les
Immortels »

7 Claude Bourgelin, « Désiré Nisard » in Encyclopedia Universalis France, 2009
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« toujours le méme combat », « persistant » & commettre les mémes erreurs ; mais il le dépeint
¢galement sous les traits d'un homme au conservatisme « intraitable et sans failles », n'hésitant pas a
recourir au superlatif pour évoquer son attachement viscéral aux valeurs traditionnelles : « Le plus
conséquent, dans son jusqu'auboutisme, des critiques réactionnaires du XIXe siécle. ». En faisant de
Nisard le pourfendeur du Romantisme et le héraut de I'« esprit frangais », Burgelin se garde bien de
minimiser son influence sur I'Université, et lui reconnait méme une réelle postérité a travers
plusieurs héritiers nommément cités.

Il peut sembler relativement atypique, et surprenant, de voir s'exprimer dans un ouvrage
encyclopédique un jugement moral a l'encontre d'un personnage historique, quel qu'ait pu étre son
parcours ; cependant, force et de constater que le phénomene n'est pas nouveau, et que la figure de
Désiré Nisard a depuis longtemps cristallis€é de nombreux reproches, y compris de la part de ses

contemporains.

2) Une cible de choix pour Pierre Larousse

Si dans son roman Eric Chevillard ne fait pas explicitement référence a des biographies
contemporaines, en revanche il ménage une place de choix a l'article que lui a consacré Pierre

Larousse.

Pierre Larousse est une figure singuliére de I'édition frangaise : né en 1827, ce fils de
forgeron de 1'Yonne® devient instituteur, puis directeur d'école, avant de s'établir a Paris en 1840 ou
il fréquente inlassablement bibliothéques et cours gratuits. D'une curiosité insatiable, il étudie aussi
bien le latin que le grec, le chinois que le sanskrit, I'histoire que la mécanique, la philosophie, la
mécanique, la littérature, I'astronomie ou la lexicologie. Dix ans plus tard, il fonde sa premicre
maison d'édition, qui prospere rapidement en publiant des manuels pédagogiques et des périodiques
; puis il fait paraitre en 1857 un Nouveau dictionnaire de la langue frangaise qui sera l'ancétre du
Petit Larousse. A quarante-cinq ans, il publie les premiers fascicules de ce qui sera la grande
entreprise de sa vie : un vaste dictionnaire encyclopédique, dans lequel il se propose de regrouper la

totalité des connaissances humaines. Ce sera le Dictionnaire universel du XIXe siecle :

La publication des énormes volumes, par fascicules périodiques, commenca le 27 décembre 1863.
En langant son projet, Larousse avait modestement annoncé trois ou quatre volumes, mais
I'entreprise ne cessa de croitre et d'embellir au fur et & mesure qu'elle avangait [...] La page de titre de
l'ouvrage de sa vie porte fierement les mots : par Pierre Larousse, et c'est bien son ceuvre et celle de
nul autre. C'était lui, et lui seul, qui dirigeait, qui inspirait, qui relisait, qui corrigeait, qui approuvait
tout ce qui se publiait sous son nom. Et les derniers tomes, méme s'il n'y travailla pas, restent

8 Comme Désiré Nisard, natif de Chatillon-sur-Seine, Pierre Larousse est bourguignon.
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imprégnés par son esprit et sa marque personnelle.’

Comme le note le lexicographe Pierre Enckell, le souci d'objectivité n'est pas la préoccupation

premiére de Pierre Larousse :

« Le Grand Dictionnaire universel est en effet caractérisé, selon le Petit Robert des noms propres qui
se permet exceptionnellement de manifester ici son étonnement, par « une liberté¢ d'esprit souvent
déconcertante ». Une vaste quantité des articles de dictionnaire, loin de montrer le détachement
scientifique auquel on pourrait s'attendre dans un ouvrage de ce genre, s'averent directifs, militants,
partiaux, injustes, enflammés, empreints de convictions politico-sociales de l'auteur, lequel ne se
génait pas pour y proclamer haut et fort ses opinions — opinions qui, pour lui, étaient bien entendu
des vérités.””

L'article consacré a Désiré Nisard figure aux pages 1016 et 1017 du volume 11 du
Dictionnaire universel. 11 s'agit d'un développement assez long — environ 390 lignes, réparties sur
quatre colonnes en fort petits caractéres — assez représentatif de la « maniere » Pierre Larousse :
l'auteur y manifeste son point de vue, plutdt hostile, dés les premieres lignes, lorsqu'il s'emploie a

résumer a grands traits la carriere de Désiré Nisard :

NISARD (Jean-Marie-Napoléon-Désir¢), critique frangais [...] né a Chatillon-sur-Seine (Cote-d'Or)
en 1806. Eléve de Sainte-Barbe, M. Nisard entra dans le journalisme dés qu'il eut achevé ses études
et démontra ainsi que le journalisme méne a tout, a condition qu'on en sorte, axiome qui était fort en
faveur sous la monarchie de Juillet. Parti du Journal des débats et du National, il arriva a étre
député, directeur de I'Ecole normale et académicien.”

Sous une apparente objectivité, le jugement moral affleure : Pierre Larousse assimile le parcours de
« M. Nisard » a celui d'un opportuniste. Il accorde une large place a son engagement de jeunesse
dans la presse d'opposition, contrebalancé au final par 1'énumération de ses fonctions et titres
honorifiques. La sincérité du journaliste républicain semble sujette a caution, qui fait 1'objet d'un
commentaire ambigu : « le journalisme meéne a tout, a condition qu'on en sorte ».

L'article détaille ensuite le parcours de Nisard, depuis ses premiers combats en faveur de la
cause républicaine — évoqués avec une certaine bienveillance —, jusqu'a son allégeance au régime
autoritaire du Second Empire. Pierre Larousse se garde d'étre manichéen, et reconnait au jeune
Désiré Nisard de réelles qualités : « M. Nisard avait montré, dans ses premiers essais, un brillant
talent de polémiste ; sa plume alerte révélait toutes les qualités d'un bon prosateur, nourri des
modeles. ». Non sans malice, Larousse s'amuse méme a lui reconnaitre certaines des qualités
propres aux écrivains romantiques, dont Nisard sera plus tard le contempteur : « Ce qu'il y a de plus

singulier dans ces études [sur les poétes latins de la décadence], pleines d'intérét d'ailleurs [...], c'est

9 Pierre Enckell, Comment asphyxier un éléphant, Tallandier, Paris, 2005, Introduction, pp. 8-9
10 Ibid, p. 9
11 Pierre Larousse, Dictionnaire universel du XIXe siecle, article « Nisard (Jean-Marie-Désiré-Napoléon »), p. 1016.

(Passage cité par Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 9)
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qu'elles sont écrites d'un style exubérant, haut en couleur, digne d'une plume romantique. » En
héritier fidéle des valeurs républicaines, Larousse valorise particulierement le Nisard irrespectueux
de l'ordre établi sous la Restauration, ce Nisard manifestant « une exubérante seve de jeunesse » qui

« s'amusait agréablement aux dépens de Louis-Philippe ».

a) Le portrait d'un réactionnaire

Mais s'il valorise ainsi la fougue du jeune Nisard, c'est pour mieux souligner ce qui le sépare
du réactionnaire qu'il deviendra par la suite : en résumé, « Ce Nisard a idées libérales est tellement
oublié¢ qu'il fait I'effet d'un tout autre homme. ». Pour Pierre Larousse, Nisard incarne la figure de
I'éternel transfuge, toujours prompt a passer d'un camp a l'autre. Il avait manifesté d'abord une
sensibilité républicaine durant les journées de Juillet : « M. Nisard était alors républicain ; il soutint
encore quelque temps aux Débats le gouvernement de Louis-Philippe, la meilleure des républiques,
comme on l'appelait alors » ; il opere ensuite un premier revirement : « [il] passa dans le camp des
libéraux en collaborant au National » ; puis il se laisse enrOler sous le ministére Guizot : « Pour
parvenir aux grandeurs, il avait fait taire ses ardentes convictions républicaines ; d'un autre coté, le
ministére avait bien voulu oublier [...] qu'il avait autrefois appelé Louis-Philippe « le roi des
journées de Juin, et raillé d'une fagon si agréable l'auguste portrait du monarque. » ; il ne lui
manquait plus que de servir la cause de Napoléon III, ce qui ne manquera pas d'arriver a la faveur
de l'instauration du Second Empire: « La révolution de 1848 avait brisé sa carriére de député
ministériel et l'avait éloigné de l'enseignement public. Il reconquit, a la suite du coup d'Etat de
décembre, toutes ses hautes positions. ». Non sans cruauté, Pierre Larousse résume le sentiment que
lui inspire ces revirements successifs lorsqu'il évoque 1'accueil que réserve 1'Académie a sa réponse
au duc de Broglie : « Le silence glacial de ces collégues en face de cet orateur monotone, rappelant
maladroitement qu'il avait fait son chemin sous tous les gouvernements et obtenu de toutes mains

les honneurs, fut pour M. Nisard une sévére legon »."

b) La figure du cynique

Pierre Larousse reproche également a Désiré Nisard son cynisme lorsqu'il évoque une legon

prononcée a la Faculté des lettres :

L'orage éclata en 1855, lorsque, dans une de ses lecons, il eut I'audace de parler des deux morales, la
grande et la petite, celle qui doit régir les actions des simples particuliers, et qui est étroite, et 1'autre

12 Pierre Larousse, Dictionnaire universel, op. cit. ,p. 1017.
(Passage cité par Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 136-137)

7



fort large, seule applicable aux princes qui violent leurs serments et prennent des millions a la
Banque.”

La partialité de Pierre Larousse est une fois encore manifeste : il reformule la proposition de Nisard
en des termes délibérément outrés, et en convient lui-méme a la faveur d'une double remarque
assassine sur les approximations langagieres du professeur Nisard : « Sans doute il ne s'exprima pas
avec cette netteté [...] ; mais c'était 1a le fond de sa pensée, visible sous les réticences d'une
¢locution embarrassée. ». Et Larousse d'ironiser sur cette « déclaration cynique », qu'il rapproche
des emportements du premier Nisard — celui qui écrivait au National : « A cette époque, il était loin

de soupgonner qu'il y eit deux morales »..."

c) Un théoricien rétrograde

Pierre Larousse reproche également au conservateur Nisard sa conception de la littérature,
qu'il juge passéiste et médiocre. Il brocarde « la grande théorie dont M. Nisard a fait la base de son
enseignement, a savoir que depuis le XVlIle siecle, 'esprit frangais est en pleine décadence ».
Evoquant des « idées étroites et arriérées », il s'autorise méme I'emploi du superlatif : « Sous une
pompeuse apparence de grandeur, ce sont la les théories les plus étroites que I'on puisse appliquer a
I'étude littéraire d'une nation ». L'universitaire Nisard est attaqué également pour sa partialité et son

manque de recul critique, qui porterait préjudice a la qualité de ses démonstrations'” :

Du reste, il ne montre nulle curiosité, ni aucune de ces qualités de I'historien ; c'est un critique
passionné [comprendre : esclave de ses passions], n'admirant que quelques figures et laissant le reste
dans I'ombre. Comment détermine-t-il les grands noms qui absorbent tous les autres, pourquoi ceux-
ci plutdt que ceux-1a ? Il se garde bien de I'expliquer ; il se contente d'affirmer que la France se
reconnait dans Racine et qu'elle commence a ne plus se reconnaitre dans Rousseau.’’

Et Pierre Larousse de parachever son entreprise de démolition en relevant un paradoxe qui lui
permet de renvoyer Nisard a ses propres contradictions : « L'auteur s'appliquait a dénigrer les

novateurs, tout en bénéficiant du nerf qu'ils avaient rendu a la langue. »

d) Un piétre écrivain

A bien y regarder, l'auteur du Dictionnaire universel n'est pas sans se contredire lui-méme :

tantot Larousse reconnait de réelles qualités d'écriture a Nisard, « bon prosateur » a la plume

13 Pierre Larousse, Dictionnaire universel, op. cit. p. 1016.
(Passage cité par Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 160)
14 Pierre Larousse, Dictionnaire universel, op. cit. p. 1016.
15 Cette observation venant de Pierre Larousse, il est permis de sourire.
16 ibid, p. 1016 (Passage cité par Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 112-113)
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« alerte », tant6t il en fait un écrivain médiocre, recourant a un style « emphatique et vide », a
I'élocution « embarrassée ». Il n'hésite pas, le cas échéant, a donner dans I'hyperbole : « jamais
¢loquence plus terne et plus grise n'a enveloppé un auditoire, et jamais plus lourd ennui n'est tombé

du haut de la coupole de I'Institut. »'”’

e) Un pédant

A travers le personnage de Désiré Nisard, Pierre Larousse semble vouloir régler ses comptes
avec tous ceux qui adoptent un comportement affecté et pédant. Au dela du propos sur 'homme, on
devine I'étude des mceurs, la critique d'un caractere. 11 dépeint non sans subtilité les petitesses et les
ridicules du « critique gourmé » a la « morgue pédantesque », soutenant « toujours avec la méme
emphase, ses pompeuses théories sur le XVlIle siécle ». Il est méme des phrases que I'on ne serait
pas autrement surpris de découvrir sous la plume d'un La Bruyere : « S'il recoit un homme de
lettres, M. Nisard a toujours l'air de distribuer un prix ou de donner un pensum ; il recommanda
gravement a Ponsard de relire Boileau ». Et Larousse de conclure, perfide : « Par ces idées étroites
et arriérées, par sa morgue pédantesque, il était naturellement désigné aux suffrages de I'Académie ;
il y entra en 1850 »."®

Comme le lecteur ne tarde pas a s'en rendre compte, l'article que Pierre Larousse consacre a
Désiré Nisard reléve plus du genre du pamphlet que du discours académique. La relative indulgence
qu'il manifeste dans les premiéres lignes au républicain puis au libéral que fut Désiré Nisard, ne
semble avoir d'autre raison d'étre que de mieux préparer l'attaque qui se concentre dans la seconde
partie de l'article. La se développe toute l'ironie corrosive de l'auteur du Dictionnaire universel
envers celui qui incarne a ses yeux le reniement de soi et I'abdication de I'idéal. Pour Larousse,
Nisard incarne tour a tour le carriériste dépourvu d'état d'ame, le zélateur d'une pensée inique, le
théoricien médiocre et rétrograde, et le prosateur sans style et sans envergure.

On voit, a travers ce véritable portrait charge, que Pierre Larousse se soucie bien peu de
'objectivité qui est généralement de mise dans les écrits encyclopédiques : s'il est une tradition a
laquelle il faudrait le rattacher, c'est plus certainement a celle du Dictionnaire philosophique de
Voltaire, ou des articles les plus engagés de L'Encyclopédie de Direrot et d'Alembert. La force d'un
article engagé procede du caractére parfaitement neutre et impartial des définitions qui l'entourent,
et qui contribuent a mettre en relief le parti pris des auteurs, lorsque 'occasion se présente pour eux

de manifester leur opinion.

17 ibid, p. 1016 (Passage cité par Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 160)
18 ibid, p. 1016 (Passage cité par Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 136)
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Chapitre Il : une filiation assumée

1) Un acte d'allégeance a I'ceuvre de Pierre Larousse

Pierre Enckell s'emploie a montrer les limites de l'entreprise de Pierre Larousse, en
s'amusant de ses faiblesses. Dans Comment asphyxier un éléphant, il met a profit cette assurance et
cette liberté de ton pour constituer une savoureuse anthologie des passages les plus déroutants de ce
Dictionnaire universel. 11 s'amuse rétrospectivement des idées recues, des préjugés et des partis pris
de Larousse qui ne manqueront pas d'avoir une certaine résonance dans l'histoire intellectuelle,
sociale et politique de la troisieme République.

Eric Chevillard, lui, semble procéder a rebours : plutdt que de chercher & discréditer I'auteur
du Dictionnaire universel, ou de souligner le recul qui nous sépare aujourd'hui des propos que 1'on
pouvait tenir a 1'époque, il lui fait allégeance en intégrant I'article que consacre Pierre Larousse a

Désiré Nisard a son propre roman :

Il n'est pas interdit non plus de consulter, dans le Grand dictionnaire universel du XIXe siécle de
Pierre Larousse, l'article écrit a chaud, du vivant méme du vieux birbe, qui constitue un document
d'autant plus précieux qu'il émane d'un témoin direct des agissements de NISARD (Jean-Marie-
Napoléon-Désiré), critique frangais né a Chatillon-sur-Seine..."”

La citation de l'article de Pierre Larousse prend ici valeur d'un argument d'autorité. Faisant fi de
tous les usages, Chevillard amalgame a la structure méme de sa phrase les mots de Larousse : seule
la typographie (lettres majuscules en caractéres gras, puis minuscules en italiques) informe le
lecteur de la présence d'une citation, qui fait corps avec le propos du narrateur. Ce rapprochement
syntaxique souligne la relation d'extréme proximité que le texte de Chevillard et celui de Pierre

Larousse entretiennent — comme si 1'un procédait directement de 1'autre.

Ce lien est d'autant plus fort que Chevillard laisse une large place a l'article de Pierre

Larousse, cité a neuf reprises dans le roman®. Ces citations se répartissent de la maniére suivante :

— Extrait 1, page 9 : le résumé du parcours de Désiré Nisard (11 lignes de l'article de
Larousse)

19 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 9

20 Ces citations comportent parfois des coupes, que nous aurons 'occasion de commenter.
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— Extrait 2, page 18 : Nisard commet un roman de jeunesse, Le Convoi de la laitiere (10
lignes)

— Extrait 3, pages 37-38 : Nisard distingue la littérature facile de la littérature difficile (16
lignes)

— Extrait 4, page 56 : la carriere de Nisard sous le régne de Louis-Philippe (23 lignes)

— Extrait 5, page 74 : les textes publiés par Nisard durant cette période (29 lignes)

— Extrait 6, page 90 : la grande théorie de Nisard : « depuis le XVlIle siecle, l'esprit frangais
est en pleine décadence » (12 lignes)

— Extrait 7, pages 112-113 : le manque de rigueur de Nisard (14 lignes)

— Extrait 8, pages 136-138 : la carriere polémique de Nisard sous le Second Empire (59
lignes)
— Extrait 9, pages 160-161 : Nisard au faite de sa carricre : I'académicien (33 lignes)

La fidélit¢ de Chevillard au texte de Larousse se manifeste aussi par le strict respect de
I'ordre des citations de l'article, qui épouse lui-méme la chronologie de la carriére de Nisard (a

'exception des 11 premiéres lignes, qui constituent un résumé de son parcours).

Ces citations, toujours signalées par le recours a l'italique, sont souvent accompagnées
d'observations mélioratives au sujet de Pierre Larousse ; l'auteur du Dictionnaire universel est
valorisé en tant que « témoin direct » (Démolir Nisard, page 9), poursuivant « imperturbablement sa
tache » (page 56). « Dans ces moments-1a je n'ai plus d'amis. [...] Il n'y a encore que Larousse qui
sache trouver les mots » (page 90) et délivrer ses « confidences » (page 112). Il est occupé a « de

vastes et ambitieux travaux » (page 113) et poursuit « courageusement » son entreprise (page 160).

Parfois, le narrateur évoque plus longuement les qualités de Larousse, pour mieux souligner

a contrario les défauts de Nisard :

Larousse, on le constate, observe un silence embarrassé au sujet de l'enfance de Désiré, ce qui est
tout a 'honneur du lexicographe dont nous aurons maintes occasions encore d'apprécier la grandeur
d'ame et le bon cceur ainsi que le sens de la mesure en toute choses...”

Chevillard s'amuse évidemment de la partialit¢ de Pierre Larousse, en saluant ironiquement son
« sens de la mesure ». Souvent, il affecte d'ignorer ses parti pris : « la Bible a ses emportements ; le
Code aussi a ses ¢€lus et ses damnés ; le Dictionnaire est le livre de sagesse » (pages 73-74) ;
« Régulierement, je retourne aux froides définitions du dictionnaire » (page 136). Le comique de
ces observations est évidemment renforcé par la juxtaposition des extraits les plus injustes et les
plus partisans de l'article de Larousse. Chevillard prétend méme démontrer la fiabilité de ses

sources en comparant l'article consacré a Nisard a d'autres, peu sujets a caution :

21 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 9.
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Va-t-on suspecter Larousse lui-méme de parti-pris ? Osera-t-on mettre en doute sa rigueur de
lexicographe ? Il est pourtant facile d'en juger. Lisons par exemple sa définition de la CHAISE :
siége a dossier, sans bras. Lisons la définition du PLAFOND? : surface plane et horizontale qui
ferme, dans une construction, la partie supérieure d'un lieu couvert. Je n'y vois rien a ajouter ni
surtout rien a redire. Le menuisier et le magon eux-mémes ne sont pas plus objectifs dans leur
approche concréte de ces questions. L'intransigeante honnéteté de Pierre Larousse garantissait seule
la valeur de son entreprise, s'il fallait en apporter la preuve encore, voila qui est fait, je pense.”

Le lecteur ne peut évidemment que sourire a 1'évocation de « l'intransigeante honnéteté » de Pierre
Larousse, ce commentaire ayant déja été précédé de huit extraits de I'article incriminé.

On peut donc parler d'une filiation assumée entre Pierre Larousse et Eric Chevillard.
D'ailleurs, le narrateur fait explicitement allégeance au combat de son prédécesseur, et manifeste

une admiration sans borne pour ses travaux :

Table et livre de chevet tout a la fois, celui-ci soigneusement déposé sur les quatorze premiers
tomes empilés formant celle-13, le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse est ma lecture
favorite du moment. Je n'attends pas qu'il pleuve?. Quand je sors, je l'emporte. 11 faut qu'il tienne
dans ma poche. Au soleil de la terrasse ou a I'ombre du saule, je vais m'asseoir sur les quatorze
premiers volumes et ouvrir précautionneusement le quinziéme, qui est en réalité le onziéme (N-O)>,
sur mes genoux. Quelle plaisante lecture ! Comme on y prend bien la mesure de toute chose !
Comme on en voit bien le fond ! Transparent cristal pour I'eceil de Pierre Larousse, tel est Désiré
Nisard...”

L'hommage est sans ambiguité. Il ne semble pas abusif de voir dans le roman Démolir Nisard
la continuation hypertrophiée de l'article de Pierre Larousse : Chevillard lui empreinte nombre
de procédés d'écriture, qu'il redouble et renforce, et reprend a son compte chacun des
reproches formulés dans le Dictionnaire universel, sans hésiter pour autant a en formuler de
nouveaux. Ce que Jean-Louis Bailly résume a sa fagon : « Chevillard fait aussi appel a Pierre

Larousse [...] — non sans le prolonger a sa guise, on s'en doute ».*’

2)  La fidélité a un héritage

A bien des égards, l'article de Pierre Larousse reléve de la tradition des écrits
pamphlétaires, privilégiant le registre satirique. Eric Chevillard, qui assume cet héritage, va

lui donner toute sa mesure.

22 Les mots CHAISE et PLAFOND ne sont évidemment pas choisis au hasard. Comme le note le critique Jean-Baptise
Harang, ce sont « deux mots qui lui sont chers » (J.-B. Harang, « Vous avez dit Nisard ? », Libération du 7
septembre 2006). Un roman de Chevillard publié¢ en 1997 s'intitule d'ailleurs Au Plafond.

23 ibid., p. 138

24 A la différence de Nisard qui, lui, confesse lire davantage lorsque la saison est pluvieuse (Démolir Nisard, p. 65).
« car enfin, lire est un pensum », ironise Chevillard (p. 66).

25 Pour étre exact, la tranche du volume 11 indique : MEM-OZZ ; mais il fallait sans doute que le lecteur du roman
puisse rapidement associer le nom de Nisard au volume consulté par le narrateur : N-O.

26 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 75
27 Jean-Louis Bailly, « Démolir Nisard », in 303, numéro 94, ler trimestre 2007
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a) La mauvaise foi

En refusant de reconnaitre la mauvaise foi de Pierre Larousse, Chevillard lui emboite
le pas : il feint a son tour de commenter objectivement plusieurs citations de Désiré Nisard,

alors que leur choix reléve d'une attitude délibérément malveillante :

« La meilleure maniere d'arriver a Arles, c'est de descendre le Rhone en bateau a vapeur ». 11 me
semble que la citation se suffit a elle-méme et qu'il n'y a rien d'autre a ajouter. Considérez un peu
l'inanité de cette prose, comme on s'y ennuie, comme on s'y enlise, et comme bien peu elle nous
transporte malgré les moyens mis en ceuvre : ce malheureux Nisard, doutant a raison de ses forces,
ne va-t-il pas jusqu'a réquisitionner un bateau a vapeur ? [...] Remarquons enfin comme ce style a
vieilli et qu'il n'y a plus rien de valable a tirer de cet enseignement refroidi : on serait bien en peine
aujourd'hui de trouver un bateau a vapeur pour descendre le Rhone.”

En apparence, ce passage revét la forme académique d'un ouvrage critique” : le narrateur
commence par citer le passage qu'il entend commenter, qu'il présente entre guillemets, et en
italiques ; il s'emploie ensuite a en analyser différents aspects, en ayant a chaque fois recours
aux déictiques : « cette prose », « ce style », « cet enseignement » : rien qui puisse surprendre
le lecteur quant a la forme extérieure du paragraphe. Mais le propos, lui, a de quoi faire
sourire : peut-on vraiment juger le style d'un auteur a partir d'une seule phrase, manifestement
choisie parmi les plus quelconques ? Peut-on incriminer ce méme auteur parce qu'il évoque un
moyen de transport aujourd'hui disparu ? Ce grossier pastiche d'un texte d'analyse critique
n'abuse évidemment personne, mais conforte le lecteur dans le sentiment que Chevillard ne

s'interdit aucun moyen de faire rire aux dépends de Nisard. D'ailleurs, lui méme en convient :

« Le Rhone est l'avenue naturelle qui conduit de Lyon a la touchante ville d'Arles » écrit encore
Désiré Nisard, que je cite a nouveau, car il serait déloyal sans doute de ne le juger que sur une
phrase »*’

Dans un premier temps, le narrateur admet qu'il a clairement conscience des reproches que
pourrait lui faire le lecteur ; il les explicite, et semble prét a faire amende honorable. Mais
c'est pour mieux récidiver, déplorant a la lecture de cette phrase longue d'une quinzaine de
mots « la pauvreté thématique de la littérature selon Nisard »*'. Nous rejoignons ici I'analyse
de Myriam Anderson, qui présente le roman comme un « jubilatoire exercice de détestation et

de mauvaise foi ».*

28 Ibid, pp. 41-43

29 Genre familier d'Eric Chevillard, qu'il s'est employé & pasticher dans son roman L'oeuvre posthume de Thomas
Pilaster, Minuit, Paris, 1999

30 Ibid, p. 43
31 Ibid, p. 43
32 Myriam Anderson dans un article intitulé « Démolir Nisard », Le Figaro Magazine du 7 octobre 2006
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b) La survalorisation compensatoire

Dans l'article de Pierre Larousse, seul Nisard faisait véritablement 1'objet de critiques
acérées. A contrario, 1'auteur du Dictionnaire universel avait un mot tendre pour M.L.Ulbach,
qui « a fait des découvertes heureuses »*, pour M. Rogeard, « que les Propos de Labibiénus
ont depuis plus particulierement mis en vue », ou pour M. le duc de Broglie, « qui avait fait
un grand ¢loge de Louis-Philippe ». Sainte-Beuve faisait 1'objet d'un propos plus mesurg,
« dont le caractére malheureusement n'a pas été non plus a 1'abri du reproche » — mais il
s'agissait de disqualifier les rares compliments qu'il adressera a Nisard. Larousse se montrait
féroce envers Désiré Nisard, mais indulgent envers ses contemporains. Chevillard, lui, pousse
encore plus loin cet art du contrepoint ; qu'on en juge par cette évocation de la famille de
Désiré :

Charles et Auguste [ses fréres], ne donnaient que des satisfactions. « Mon pére était un homme de

bien, d'une probité a toute épreuve, dont toutes les actions ont été des fruits de vertu », reconnaitra
Nisard sur le tard, et sa mére aussi était une bien bonne femme dépourvue de malice.*

A Tl'inverse, le futur critique est présenté comme « mouflet pénible, geignard, dissimulé,
capricieux, velléitaire, timoré... »°. Le méme procédé est a 1'ceuvre quand Chevillard met en
parallele la figure de Désiré Nisard et celle de Léonard Nadot, fondateur et directeur du
muséum d'histoire naturelle de la ville de Dijon : 1'un « noircit les pages fastidieuses de son
Histoire de la littérature francaise »°, tandis que l'autre se consacre a «un labeur
méthodique »”/, usant « d'intelligence, de patience et de logique »® ; le premier
« paresseusement compile les auteurs latins »**, tandis que le second en quatre mois de travail
acharné reconstitue un fabuleux squelette de Glyptodon, animal préhistorique. Chevillard
pousse l'effet de symétrie jusqu'a son point ultime : « Relever Nadot, tel aurait pu étre le titre
de ce livre si je n'avais concu un autre dessein qui me tient a cceur et supplante tous les
autres. »* Le titre envisagé ici, Relever Nadot , semble étre le reflet inversé de celui que porte

effectivement le roman Démolir Nisard : méme structure syntaxique (infinitif + patronyme),

méme nombre de syllabes (3+2), méme phonéme a l'initiale du nom (Nadot, Nisard). Seul

33 Pierre Larousse, Dictionnaire universel du XIXe siécle, article « Nisard (Jean-Marie-Désiré-Napoléon) », p. 1016.
34 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 9-10

35 Ibid, p. 9

36 Ibid, p. 108

37 Ibid, p. 108

38 Ibid, p. 108

39 Ibid, p. 109

40 Ibid, p. 114
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changement notable — mais il est déterminant : au préfixe dé-, exprimant l'idée d'une
déconstruction, a été substitu¢ le préfixe re-, marquant 1'idée d'un retour, dun
recommencement. Pour emprunter au vocabulaire de la photographie, Démolir Nisard serait

en quelque sorte le négatif de Relever Nadot."!

c) Le recours a l'ironie

Pierre Larousse n'était pas avare du procédé, qui s'amusait du décalage entre les
propos que tenait Nisard dans sa jeunesse, et les actions qui les contredisaient quelques années

plus tard. Chevillard, une fois encore, exploite le procédé avec une certaine férocité :

Et nous n'aurions pour nous divertir que le spectacle qu'il nous offre et le récit circonstancié de sa
folle existence : « Le bateau a vapeur descendit jusqu'a Arles et me débarqua seul sur le quai avec
quelques barils de biére de Lyon. »*

L'ironie apparait d'autant plus mordante qu'elle semble relever ici d'une méchanceté
completement gratuite. La citation, par sa briéveté, par sa décontextualisation, n'est pas a
méme de rendre compte du propos de l'auteur. Elle est a I'évidence choisie pour nuire, pour
démolir : le personnage y est vulnérable, « seul », et son évocation est avilie par la présence

triviale des « quelques barils de biere ». Mais l'ironie s'exerce parfois de maniére plus justifiée

Un jour encore, Nisard se félicite de ne rencontrer dans la vallée d'Ossau aucune des corruptions trop
fréquentes ailleurs a son golit, « ni ces horribles femmes, si sales, si goitreuses, qui ont été presque
toutes meres avant d'étre femmes, ni ces nuées de vilains enfants de filiation si douteuse, qui, a
l'entrée de chaque village, sautent et rampent autour de votre voiture. » Si ce n'est de la noblesse

d'ame et de sentiment, que I'on me dise de quoi il s'agit.”

«noblesse d'ame et de sentiment» : le commentaire de Chevillard, laconique et
antiphrastique, est d'autant plus assassin que sa concision vient contrebalancer les longues

énumérations auxquelles se livrait Nisard.

3) Une filiation non exclusive

Le roman de Chevillard ne prend pas seulement appui sur les écrits de Pierre Larousse.

11 suffit pour s'en rendre compte de voir quelle place Chevillard accorde a 1'éloge posthume de

41 « vous noterez au passage que cet auteur a le génie du titre », observe Pierre Assouline (« Pourquoi tant de haine ? »,
La République des livres du 26 mars 2007)

42 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 93
43 Ibid., p. 116.
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Charles Bigot, qui fut 1'¢leve de Nisard quand celui-ci dirigeait 'Ecole normale supérieure. Ce
texte de cinq pages réparties sur deux colonnes a été publié¢ dans la Revue politique et
littéraire du 7 avril 1888*. Il retrace le souvenir nuancé que l'auteur conserve de Désiré
Nisard. L'intertitre proposé en caracteres gras par Chevillard page 161 annonce un : « Extrait
de I'hommage posthume de Désiré Nisard, par Charles Bigot ». Vérification faite, la
formule apparait trompeuse : plutét qu'un extrait, ce sont plutot des extraits qu'il aurait fallu
annoncer ; les pages 161 a 166 du roman ne représentent qu'un quart environ de l'article de

Charles Bigot, sous la forme de citations empruntées a 19 paragraphes différents.

Comme il l'avait fait pour Larousse, Chevillard opére un savant travail de sape,
retranchant de I'extrait la plupart des passages favorables a Nisard. Il en découle une
impression bizarre : la dénomination « hommage posthume » s'apparente a une formule
antiphrastique — ce qu'elle n'était pas vraiment — annongant un violente pamphlet dépourvu de
nuances. Ce couper-coller s'apparente a un véritable travail de réécriture : Chevillard a
délibérément dénaturé le texte de départ — I'hypotexte, dirait Gérard Genette — dont il ne garde
que les propos négatifs. Il se joue de la rhétorique de I'hommage posthume, qui par souci de
vraisemblance évoque les défauts du défunt, avant de mieux faire valoir ses qualités. Sans
surprise, Chevillard ne conserve presque rien de I'hommage a proprement parler, tel qu'il
figurait a la fin du texte de Bigot. Par son travail de coupe, Chevillard fait subir a I'hypotexte

une mutation transgénérique : I'hommage mitigé est devenu pur pamphlet®.

44 Charles Bigot, « Désiré Nisard, Souvenirs de I'Ecole normale », in Revue politique et littéraire (dite Revue bleue),
numéro du 7 avril 1888, pages 430 a 435

45 On objectera que la tonalité de « I'hommage » était déja tres critique, et que l'indulgence que manifeste tardivement
Charles Bigot contrebalance difficilement la virulence de son propos initial. Il n'empéche : le texte de Chevillard a
un tout autre impact que celui de Charles Bigot.
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Chapitre lll : Les nouvelles armes du romancier

Le projet d'Eric Chevillard, tel que le présente le titre-programme de l'ouvrage Démolir
Nisard, continue I'ceuvre de Pierre Larousse en recourant a des procédés similaires. Mais il s'appuie
également sur les moyens spécifiques qu'offre le genre romanesque. C'est qu'on ne structure pas un
roman comme on rédige l'article d'un dictionnaire encyclopédique, dit-il comporter quatre

colonnes.

Démolir Nisard se présentera donc sous la forme d'un ouvrage de 173 pages, constitué¢ de
167 sections séparées les unes des autres par un double interligne, annoncées par un alinéa, et
comportant un ou plusieurs paragraphes. Pour mener a bien une entreprise aussi complexe,
I'écrivain se verra contraint de recourir aux recettes éprouvées du « bon vieux roman » (quitte a en
jouer, quitte a les détourner, quitte a les pervertir®). Afin de maintenir l'attention du lecteur,
Chevillard n'hésitera pas a inventer des personnages, a recourir a plusieurs intrigues et a jouer du

comique de la recontextualisation.

1) Les personnages : un ménage a trois

Les principaux personnages forment un improbable ménage a trois : le narrateur, sa
compagne Métilde et Désiré Nisard lui-méme, qui est de toutes les conversations. Le personnage de
Mgétilde apparait dés la deuxieéme section du roman : « Curieux projet, me dit Métilde, puis elle veut
savoir qui est Désiré Nisard... »*. De Métilde, le lecteur ne sait que trés peu de choses. Il déduit son
statut de compagne de son omniprésence aux coté du narrateur (elle intervient tout au long du
roman, prend la parole dans au moins douze sections) ; ce dernier ne se donne méme pas la peine de
la présenter, comme si sa présence allait de soi (la nature de leurs liens ne sera vraiment explicitée
qu'a la page 89 : « Métilde dort a coté de moi. »). Etant réguliérement présente aux cotés du

narrateur, elle joue le role d'un regard extérieur, observant ses réactions, commentant ses sautes

46 Que l'on ne s'y méprenne pas : Chevillard ne s'interdit pas d'utiliser les principaux ressorts du roman, mais exécre la
formule éculée du « bon vieux roman » : « J éprouve un curieux sentiment de honte — le mot n’est pas trop fort
— lorsque l'on dit de moi que je suis un romancier. J'entends prétre et valet. Et je n’ai accepté que cette
infamante mention roman figure sur mes livres que pour m’introduire, ainsi masqué, dans les intérieurs
bourgeois des lecteurs de bons vieux romans , et la, dans la place, arracher enfin ce masque niais, montrer
mon visage défiguré par l’effroi et le rire, et que tous les miroirs de la maison grimacent avec moi — a tant
grimacer, qu’ils se brisent. » (Eric Chevillard, « Portrait craché du romancier en administrateur des affaires
courantes », in revue R de réel (septembre-octobre 2001)

47 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 8
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d'humeur, et intervenant parfois pour le conseiller dans son entreprise. Cependant, ses interventions
participent de la logique du feuilleton ou se noue une intrigue, et dont chaque épisode marque une
nouvelle étape dans le déroulement du récit. Elle se montre tout d'abord totalement extérieure au
projet, ignorant jusqu'a l'existence de Désiré¢ Nisard : « "Mais comment sais-tu tout cela ?", me
demande Métilde »**. Elle ne comprend pas I'énervement de son compagnon, dont il arrive qu'elle
fasse les frais : « Mais qu'est-ce qu'il t'a fait exactement, ce type ? me demande Métilde qui ne
m'avait jamais vu énervé et qui aimerait que je lui masse plus doucement le crane... »*. Dans un
premier temps, « incrédule »*, elle s'inquiéte, et essaie de dissuader le narrateur de poursuivre son
projet : « Et si tu écrivais plutdt un poéme pour moi ? suggere Métilde. Je vois bien qu'elle voudrait
surtout que je me calme. »’'. C'est par son truchement que le lecteur prend conscience de la
dégradation — comique — de 1'état du narrateur, obnubilé par Désiré Nisard : « Mais pourquoi te
mettre dans des états pareils, s'apitoie Métilde en coupant mes comprimés, en délayant mes
pommades »*. Elle commence a redouter l'influence de Nisard : « Méprise-le, ajoute-t-elle. »*. La

section 177 prend la forme inhabituelle d'un petit dialogue entre les deux personnages :

— Ca tourne a la haine, ton petit différent littéraire.

— Tu ne t'ennuies pas un peu dans le role de modératrice, Métilde ?

—Si ! Oh combien !

Et la voila qui léve son petit poing dur et paf ! dans le nez de Nisard.

Comme je l'aime !**
Mais I'état mental du narrateur continue a se dégrader : victime d'un cauchemar, il croit se réveiller
aux cotés du vieux critique : « Je repousse brutalement Nisard, avec horreur, avec dégotit, Métilde

mortifiée court s'enfermer dans la salle de bains. » D¢s lors, la « modératrice » change de camp :

Tu parles d'un miracle ! s'insurge Métilde, qui a pris fait et cause pour mon combat et se montre
souvent plus agressive encore que moi a 1'égard de Nisard [...] Métilde hoche la téte, mais elle a I'air
soucieuse. Le Nisard que nous connaissons, dit-elle enfin, est un personnage détestable...”

Meétilde perd définitivement sa neutralité. La courbe de son ressentiment semble suivre une
trajectoire inverse a celle de son compagnon : elle continuera a railler Nisard jusque dans sa

derniére intervention, contredisant le narrateur qui croit reconnaitre en Nisard une figure christique :

48 Ibid., p. 11
49 Ibid., p. 22
50 Ibid., p. 33
51 Ibid., p. 44
52 Ibid., p. 62
53 Ibid., p. 62
54 Ibid., p. 78
55 Ibid., p. 90
56 Ibid., p. 104
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« Non, réplique Métilde, 13, tu parles du christ des escargots ».”’

2) Le feuilleton du Convoi de la laitiére

Le roman entreméle plusieurs fils narratifs. Les relations qui lient Métilde et son compagnon
y occupent une place importante ; mais parallélement se développe une intrigue™ autour du Convoi

de la laitiere, texte de Désiré Nisard évoqué d'abord sous la plume de Pierre Larousse :

En littérature, il s'enrdlait avec la méme franchise sous la banniere des fantaisistes et publiait un
petit roman grivois”, Le Convoi de la laitiére (1838, in-8°), qui causa par la suite plus d'une
insomnie au critiqgue gourmé et a l'académicien.”

Ce texte, réputé introuvable, va donner lieu a d'innombrables supputations. C'est que la lecture du

Convoi participe du projet de démolition de l'auteur :

Mais on lirait bien, s'il nous tombait entre les mains, [...] le récit égrillard de Nisard dont il nous est
cependant facile de deviner la platitude — seule originalité notable par les monts et les vaux de la
littérature érotique — au vu des écrits suivants dont la nullité désespére. Et peut-&tre alors, me dis-je,
quand j'aurai démoli Nisard, c'en sera fini aussi de ce cauchemar de I'anéantissement qui visite
I'homme au cceur méme ou au creux, donc, de ses plaisirs.”

Dans un premier temps, le narrateur semble se résoudre a 1'idée qu'il ne lira jamais le Convoi. A
défaut, il entreprend d'en imaginer le contenu (évocation grotesque des fantasmes régressifs de
Désiré Nisard envers une laitiere inspirée de sa nourrice, pages 19 a 21), puis conclut : « Voila pour
Le Convoi de la laiticre. Voyez qu'il n'était pas nécessaire de se procurer le livre pour en percer
l'affligeante énigme : dés lors nous préférons ignorer le détail de l'intrigue, n'est-ce pas ? »*. Le
feuilleton n'est pas clos pour autant : le narrateur, prét a tout, laisse entendre qu'il a entretenu une
liaison avec « une dix-neuviémiste alsacienne hors d'dge, prénommée Fabiola »® et « peut-étre
aussi deux ou trois étudiantes dont les mémoires de maitrise portaient sur la naissance de la critique

littéraire ou la production fantaisiste et graveleuse des années 1830 »*. Un premier rebondissement

57 Ibid., p. 171

58 « L'aventure du narrateur a la recherche de l'unique roman de Désiré Nisard Le Convoi de la laitiére constitue le
suspense a ce roman [sic] ». Pierre Assouline, « Pourquoi tant de haine ? », La République des livres, 26 mars 2007

59 Michel Arrivé note & ce propos : « Chevillard n'a pas apercu que le con, ici, est haplologique : relisez le titre ainsi
revu... » (« Démolir Nisard », in Boojum, septembre 2006). Critique abusive, puisque l'on peut lire dans le roman :
« Vois le con de la laiticre, telle est évidemment l'image subliminale cachée dans le titre de ce roman grivois. [...]
De la pornographie considérée comme un jeu de mots. » (Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 142-143.)

60 Ibid., p. 18
61 Ibid., pp. 18-19
62 Ibid., p. 21

63 Ibid., p. 119
64 Ibid., p. 121
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survient page 126 : une bibliothécaire l'informe par lettre qu'elle a retrouvé le livre ; il s'agira
finalement d'un malentendu. Le second rebondissement survient a la page 151 : le narrateur en

retrouve la trace en consultant distraitement un catalogue de gravures et de portraits de Nisard :

— c'est 1'éblouissement. En juillet 1834, est-il écrit comme si de rien n'était, Désiré Nisard publie
dans La Revue de Paris un court roman intitulé Le Convoi de la laitiére. Révélation ! Ainsi ce récit
n'a jamais paru en volume !*

Une fois le texte du Convoi retrouvé, le narrateur consacre une section entiére a son exégese
bouffonne (pages 154 a 156), alternant citations de I'ccuvre, résumé de l'intrigue et commentaires
desobligeants. Le Convoi de la laitiere a été annoncé au lecteur comme un ouvrage grivois ; la
drolerie de cette section procede du décalage manifeste entre la mauvaise foi du narrateur, qui
persiste a y voir un texte érotique, et ce que le lecteur comprend du texte de Nisard, qui reléve
manifestement d'un tout autre registre, ou le pathétique le disputerait aux bons sentiments. Au
moment méme ou il commente l'incipit du récit — l'enterrement d'une chaste jeune fille —, le
narrateur parle d'un «récit licencieux », de «la plus immonde pornographie » (p. 152) ou se
succederaient des « sceénes scabreuses » (p. 154). Contre toute vraisemblance, il présente 1'auteur du
Convoi comme « un érotomane » aux « fantasmes délirants » (p. 152), comme un « voyeur » (p.
154) qui décrirait le passage du convoi funebre « avec lubricité » (p. 153). Mais il va plus loin
encore : lorsqu'il évoque les derniers instants de la jeune femme, il apporte ce commentaire
délibérément incongru : « Nous nous représentons aisément 1'écrivain tragant ces lignes, rouge et
suant, scandaleusement débraillé. » (p. 155). L'art de la mauvaise foi atteint ici son degré ultime,

dans une sceéne ou se trouvent entremélés — mais bien malgré eux — Eros et Thanatos.

On l'aura compris, le narrateur ne recule devant aucun procédé pour discréditer Nisard, dit-il
recourir aux propos les plus triviaux, dat-il enfreindre les régles les plus taboues. Chevillard ne se
départit jamais de I'humour qui semble faire défaut a Nisard : il présente le narrateur du Convoi
dissimulé sous un feuillage, tacheté d'ombre et de lumiere, comme un « l€opard en redingote » (p.
153) ; la profession de la laitiere lui inspire des observations drolatiques : « — crémicre bientdt a
force de tourner de I'eeil » (p. 154) ; quant a la mort de 1'héroine, point culminant du récit pathétique
de Nisard — et paroxysme de la souffrance pour son amant désespéré —, elle est ainsi commentée :

« Enfin, le camembert est dans la boite ! » (p. 155). Ainsi s'acheéve le feuilleton du Convoi.

Les faiblesses assez évidentes de cette « bluette » que constitue Le Convoi de la laitiere ont

depuis longtemps fait les délices des détracteurs de Désiré Nisard, le pourfendeur de la littérature

65 Ibid., p. 151
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facile.® En lui donnant la forme d'un feuilleton, Chevillard s'emploie a exploiter au mieux au mieux
les potentialités drolatiques d'une intrigue qui au final joue un rdle non négligeable dans son

entreprise de démolition.

3) Le comique de la recontextualisation

La tonalité satirique du roman permet a Chevillard d'insérer de multiples passages qui en
apparence n'entretiennent pas de relation directe avec Nisard, mais qui, dans le contexte ou ils

interviennent, prennent une coloration singuliére. Ainsi peut-on lire, page 29 :

Que nous apprend encore son contemporain Pierre Larousse ? Corps ramassé, presque globuleux,
couvert de verrues d'ou suinte une odeur fétide, membres gros et courts, point de dents, deux
glandes adipeuses sous le cou, couleur sale, démarche pesante, peau pustuleuse d'ou s'exhale
continument un liquide jaundtre, huileux, dcre, yeux rougedtres, le crapaud semble fait pour inspirer
une sorte d'horreur.”’

Cette citation est évidemment empruntée au Dictionnaire Universel (tome 5, pp. 448-449). Comme
celles de l'article de consacré a Désiré Nisard, cette citation est en vérité constituée d'un collage des
termes de l'article CRAPAUD : s'il reste globalement fidele a ses sources, Chevillard ne s'interdit
pas de retrancher et parfois de permuter les mots utilisés dans les définitions afin de leur donner une
forme conforme a son propos ; s'agissant de l'article CRAPAUD, ses efforts consistent évidemment
a susciter le dégotit chez son lecteur, en privilégiant les termes les plus a méme de le rebuter. Mais
le véritable effet comique de ce passage provient du contexte dans lequel intervient cette citation : le
lecteur, trompé par les trois extraits de l'article NISARD qui l'ont précédée, associe
immanquablement les premiers mots de cette description a la figure éponyme du roman. Il ignore
qu'il est en train de lire I'extrait d'un autre article, d'autant plus que la section précédente (pages 28-
29) est consacrée au physique supposé de Désiré Nisard. Seule 1'énormité du propos étonne le
lecteur, qui savait Larousse mordant, mais n'en demandait pas tant ; il lui faut attendre la derniére
phrase pour que soit levée 1'ambiguité (levée a demi seulement, car le mot crapaud, comme le
rappelle le Dictionnaire universel, peut aussi avoir un sens figuré : « — FIG. Se dit par injure d'un

enfant ou d'un petit homme laid. C'est un vilain CRAPAUD. »).

Cet effet de recontextualisation s'observe a maintes reprises : dés lors que le contenu de

66 Nous avons retrouvé la trace d'un article satirique consacré au Convoi de la laitiere dans la revue d'Alexandre
Dumas Le Mousquetaire du 4 avril 1854. Dans la rubrique « Glanes », Philibert Audebrand répond aux courriers de
lecteurs cherchant a savoir qui est Désiré Nisard, et ce qu'est Le Convoi de la Laitiere. L'auteur s'emploie a les
renseigner en citant quelques extraits du Convoi, et en faisant déja usage dans ses commentaires narquois de l'ironie
mordante que 1'on retrouve dans le propos de Chevillard : « C'est de ce chef d'ceuvre que j'ai a vous parler... »

67 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 29
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'ouvrage répond au titre Démolir Nisard — et au projet de Chevillard tel qu'il I'a exposé dés l'incipit
— chaque partie est lue en fonction du tout auquel elle appartient : l'auteur n'a plus besoin
d'expliciter le lien qui la relie au projet d'ensemble, et I'incongruité de certaines sections est d'autant
plus comique qu'elle apparait ¢loignée du propos de I'ouvrage. Le lecteur se délecte de cette part
d'implicite qu'il lui faut décoder — et de la confiance que l'auteur place en lui a chaque instant. Le
mécanisme est si bien réglé que 1'on pourrait en multiplier les exemples. Nous avons regroupé ici

quelques-unes des sections qui joue de ce comique di au contexte :

Au chirurgien, je ne demande qu'une chose : comment écorche-t-on un homme ? Et au magon :
comment emmure-t-on un homme ? Au pécheur : comment harponne-t-on un homme ? Au paysan :
comment met-on un homme en gerbe ? Au bourreau : comment ?%

Question de littérature :
Qui a dit : « Allez voir Arles, vous tous qui aimez les arts ; surtout arrivez-y par le Rhone » 2%

Veiller a étre bien stable, pieds a plat suffisamment écartés, jambes fléchies. Pointer I'index droit
devant soi a hauteur du visage, bras Iégeérement plié, en direction de l'adversaire. [...] C'est ainsi que
mon manuel de karaté décrit le kiai, le cri qui tue.”

On observe au niveau de mes bronches un spasme fréquent de la musculature lisse et une
hypersécrétion de mucus qui entraine ces difficultés respiratoires [...] Une seule urgence, disent les
médecins : identifier I'allergéne.”

Les prostases sont des enzymes actives contre les taches d'oeuf, de lait, de sang ou d'herbe et autres
salissures organiques protéinées [...] Quel détergent, quel décapant, quelle lessive super puissante
lavera cette souillure ?7

Mais que I'on ne compte pas sur moi pour devenir un spécialiste de ce parasite, car celui-ci en est
un indéniablement, quelques repéres généalogiques suffiront pour s'en convaincre. Embranchement
des Plathelminthes. Classe des Cestodes. Ordre des Cyclophyllidés. Famille des Taeniidae. Voila
pour l'origine. Quand au physique, il affecte la forme d'un ruban et peut mesurer jusqu'a dix ou
douze métres.”

La juxtaposition de ces extraits permet, nous semble-t-il, de mesurer 1'efficacité du procédé : chacun
de ces extraits convoque un univers spécifique — et avec lui une terminologie, un discours
particulier. Seul le contexte — leur insertion dans un texte satirique dont la cible est clairement
identifiée — en révele le potentiel destructeur, des lors que le lecteur reconnait derriére I'homme a
abattre, l'auteur d'une formule maladroite, 1'adversaire du karatéka, 1'allergene, la salissure ou le

taenia, 'ombre portée de Désiré Nisard.™

68 Ibid., p. 52

69 Ibid., p. 45

70 Ibid., pp. 53-54
71 Ibid., p. 61

72 Ibid., p. 63

73 Ibid., p. 121

74 Olivier Bessard-Banquy notait déja en 2003 : «[...] toujours ce brassage d'énoncés disparates se fait dans un but
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Chapitre IV : La renaissance de I'esprit de carnaval

1) L'appel a une manifestation collective

Chevillard fait plus que réhabiliter le nom des quelques opposants qu'il cite ou qu'il évoque,
qu'il s'agisse de Pierre Larousse, Jules Janin ou Charles Bigot. A travers cet ouvrage, c'est toute une
tradition qu'il ranime : celle de la contestation estudiantine contre les institutions scolaires, celle de
I'avant-garde littéraire contre les tenants d'une esthétique réactionnaire, celle du carnaval contre

l'esprit de sérieux.

a) Les mécanismes d'implication du lecteur

L'ouvrage ne se résume pas a un corps a corps, au combat mené par un homme contre un

autre : Chevillard entend lui donner une dimension collective.

A dire vrai, Chevillard est coutumier de la démarche qui consiste a interpeller son lecteur. Il
feint méme de s'en excuser au moment ou il évoque la conception de la littérature selon Désiré
Nisard, pour qui « En deca de Malherbe et au-dela de Massillon, il n'y a plus rien qui mérite

|'attention »” :

je n'ai que trois questions a te poser et tu pourras y aller : Quelle est ta fréquentation de Massillon ?
Quand as-tu ouvert pour la derniére fois le recueil de ses prédications et oraisons funébres ? Serais-tu
heureux de recevoir son Petit Caréme pour ton prochain anniversaire ?”°

Le recours au tutoiement qui contribue a l'infantilisation comique du lecteur n'est pas gratuite : elle
participe d'un mouvement de révolte qui dénonce la suffisance de Nisard, implicitement assimilé a
un vieillard sentencieux et sermonneur. C'est cette méme révolte qui ameéne le narrateur a interpeller

le lecteur et a l'inviter a participer a son entreprise de démolition :

Je ne cracherais pas sur un peu d'aide. Rejoignez-moi. Mettons-nous a plusieurs. Tombons a dix ou
vingt sur le rable de Nisard. Soyez deux au moins a me préter main forte. Vous le tiendrez et je

d'intégration cocasse. C'est en quelque sorte par l'altérité que le discours trouve son identité, [...] c'est du traitement
de la pluralit¢ que doit naitre la singularité. » Olivier Bessard-Banquy, Le Roman Iludique, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 2003, p.128.

75 Ibid., p. 90
76 Ibid., p. 91
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frapperai.”’

\

Chevillard s'efforce ici d'enrdler son lecteur dans un combat physique. Cet appel a la violence
collective s'effectue en plusieurs étapes : le narrateur s'adresse d'abord au lecteur a la seconde
personne : « Rejoignez-moi », puis il s'inclut dans le groupe ainsi formé en utilisant la premiére
personne du pluriel : « Mettons-nous a plusieurs » ; la dimension collective voulue par 'auteur est
confirmée par le recours aux numéraux : « deux au moins », « dix ou vingt ». Il réitére a plusieurs
reprises cet appel dans le roman, en faisant de Nisard le point de ralliement de tous les combattants

isolés :

Je l'ai déja dit, je compte sur des soutiens spontanés pour en venir a bout. [...] Si le combat contre
Nisard pouvait réconcilier I'humanité, il y aurait au moins cette justification & sa funeste existence.
On verrait enfin se dresser un seul homme fait de tous les hommes, ne reniant pourtant aucun de ses
innombrables visages ni le miroitement infini de sa pensée, et cet homme debout serait face a Nisard.
Imaginez, nous nous tenons par les coudes, nous y sommes tous, soudés sur un seul rang et nous
avancons sur Nisard [...] Il recule, les bras tendus devant lui, implorant grace. Mais nous allons
plutdt le démolir, n'est-ce pas 27
Nisard devient la condition de l'utopie réalisée, de ce grand soir ou tous hommes enfin se
rassembleraient. A une €époque hantée par le doute et marquée par la défaite des idéaux, Chevillard
semble recycler sur un mode parodique les discours révolutionnaires et les grandes figures de la
littérature engagée du XXe siécle”. Il semble illusoire de rassembler derriére une banniére, un parti
politique, une figure respectée. Mais a défaut de rassembler pour, du moins peut-on espérer

rassembler contre.

b) La tradition du charivari

Comme le note Mikkail Bakhtine, 1'engagement collectif se trouve étre consubstantiel de
I'esprit de carnaval : « Les spectateurs n'assistent pas au carnaval, ils le vivent fous, parce que, de

par son idée méme, il est fait pour l'ensemble du peuple ».*°

Le narrateur s'efforce de donner a cet engagement collectif la forme bien éprouvée du
charivari, de ce moment ou se libérent joyeusement toutes les énergies contenues par les regles

oppressantes, ou l'autorité se trouve pour un temps suspendue : le combat contre Nisard se mue en

77 Ibid., p. 13
78 Ibid., pp. 54-55

79 On peut voir dans cet extrait une allusion sartrienne : «Tout un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous
et que vaut n'importe qui. » Jean-Paul Sartre, Les Mots, Folio Gallimard, Paris, 1964, p. 214.

80 Mikkail Bakhtine, L'Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Paris, Gallimard, 1970, p. 15.
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une féte carnavalesque :

Nous avangons, Nisard recule. Quelle danse joyeuse ! C'est ainsi que je comprends la féte. Nous
avancons. Il recule, sur le parquet luisant ou jouent les reflets colorés de nos gilets et de nos jupes.
La musique fait un peu musette, mais c'est bien aujourd'’hui ce qui nous convient. Nos enfants
pointent leurs sucres d'orge aiguisés. Nisard recule.”

Une fois encore, le narrateur semble se fondre dans cette foule évoquée a la premiere personne du
pluriel. Le tableau de la féte est suggéré a demi mots : les vétements colorés, le parquet de la salle
de danse ; Chevillard feint méme de s'excuser de la musique que la situation convoque
automatiquement aux oreilles de ses lecteurs, qui « fait un peu musette » ; mais repousser Nisard,
c'est s'accorder un moment de relachement, c'est rompre avec les contraintes du quotidien : on ne

sait pas de quoi demain sera fait, « mais c'est bien aujourd'hui ce qui nous convient ».*

Appliquée au milieu scolaire ou universitaire, cette contestation peut prendre la forme d'un
mutisme réprobateur®. Chevillard imagine les étudiants endormis par les propos du professeur
Nisard, et se joint a eux : « Nisard s'en va siéger ou professer selon les exigences du moment, et nos
ronflements font écho a ceux de ses confréres ou de ses ¢éléves : I'homme ne riait pas tout a fait au
mémes plaisanteries que nous [...] mais déja il piongait ferme parce que Nisard déblatérait a la
tribune. »*. Mais cette contestation peut prendre aussi la forme du chahut, du charivari, bien connue
des institutions scolaires ou universitaires, comme en le montre ce témoignage — évidemment

tronqué — de Charles Bigot :

Un beau jour le grand amphithédtre de la Sorbonne, que M. Nisard avait eu le tort de choisir pour
son cours, se trouva plein par extraordinaire ; toute la jeunesse y vint manifester. [M. Nisard tint téte
a l'orage.] La police, prévenue, était la ; des mouchards, avec de la craie, marquaient dans le dos
les manifestants les plus bruyants®

Chevillard met en relief cet épisode en le faisant précéder d'un alinéa ; il y retranche la remarque de
Charles Bigot, qui reconnaissait a Nisard un certain courage, pour se focaliser sur le soulévement

unanime des €tudiants, désignés hyperboliquement : c'est « toute la jeunesse » qui manifeste.

81 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 55
82 Ibid., p. 55

83 Charles Bigot, cité par Chevillard, confirme : « nous laissions dire nos professeurs, les traitant tout bas, nous aussi,
de « perruques ». Ibid., p. 163

84 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 94-95
85 Ibid., p. 164
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2)  Une figure exutoire

a) L'incarnation du mal universel

Emporté par son mouvement d'humeur, Chevillard charge son personnage de tous les maux
dont souffre I'humanité. La figure de Nisard est comiquement démultipliée, et fait son apparition
dans les circonstances les plus inattendues. Huit sections signalées par le recours a l'italique
prennent ainsi la forme d'une dépéche d'agence de presse (AP), dans lesquelles le lecteur voit a

chaque fois réapparaitre Nisard :

GAP (AP) - Surpris par la police en flagrant délit de cambriolage |...] Désiré N, qui était sous
l'emprise de l'alcool, avait vite été confondu par les policiers.... (page 23)

BREST (AP) - Un bateau suspecté de pollution volontaire par hydrocarbures a été pris en flagrant
délit vendredi matin au large de la Bretagne [...] Son capitaine, Désiré N., a été mis en examen et
placé en détention provisoire. (page 31)

ALICANTE (AP) - Le miracle n'a pas eu lieu et la France a été éliminée par I'Espagne en demi-
finale de la coupe Davis apres la défaite expéditive de Désiré Nisard face a Raphaél Nadal 6-4, 6-1,
6-2... (page 47)

PARIS (AP) - Désiré Nisard a dénoncé mardi le « pouvoir excessif » des juges d'instruction et
l'insistance de la presse a le questionner sur les affaires, tout en se félicitant de sa réélection
dimanche a la Chambre. / « Ceux qui ont essayé de m'abattre en sont pour leurs frais », a assuré sur
RTL M. Nisard, qui a été réélu dimanche député de l'arrondissement de Chdtillon-sur-Seine... (page
57)

BRIANCON (AP) - Le tribunal correctionnel de Briangon (Hautes-Alpes) a condamné mercredi un
chauffard a cing ans de prison ferme [...] Le 13 juin dernier, a Rosans (Hautes-Alpes), Désiré Nisard
avait percuté a une vitesse estimée entre 110 et 130 km/h une clio, projettant celle-ci a 30 metres.
Jeanne Sauvageot, 36 ans [...] est m[...] sur le coup. Elle était enceinte de son sixieme enfant. (page
76)

NANTES (AP) - Un collégien nantais de 14 ans a été grievement blessé mercredi peu apres 7h a la
descente d'un bus [...] D'apres les premiers témoignages recueillis par la police, ce jeune homme et
un individu d'age miir ont eu une vive altercation dans l'autobus de la ligne 64 [...] L'enquéte se
poursuit pour tenter d'identifier l'agresseur. (page 91)

PARIS (AP) - Désiré Nisard a réaffirmé mardi 3 aoiit sur RTL que le SMIC était trop élevé en
France [...] Toute réduction des allegements des cotisations patronales sur les bas salaires
provoquerait « un veritable traumatisme chez les entrepreneurs », selon Désiré Nisard... (page 107)

CHARLOTTE, Caroline du Nord (Reuters) — Désiré Nisard a de nouveau défendu vendredi sa
décision d'entrer en guerre bien qu'aucune arme de destruction massive n'ait été découverte par la
commission d'experts mandatés par I'ONU... (page 134)

Petit délinquant, gros pollueur, champion vaincu, corrompu convaincu, chauffard, malfrat,
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représentant du patronat ou chef d'état : autant d'avatars de Désiré Nisard. Michel Arrivé observe
que le comique de ces extraits tient pour partie au lien qu'ils entretiennent avec l'actualité du
moment : « On rit encore aux faits divers et informations politiques déplacées, qui, effacant le nom
des véritables coupables, attribuent a 1'« indésirable Nisard » toutes les ignominies de Pasqua, de
Bush ou du baron Selliéres »*. On peut penser que Chevillard, conformément a ses habitudes, reste
au plus prét du matériau utilisé (possiblement d'authentiques dépéches d'agence de presse). Notons
toutefois quelques aménagements : a la différence de Désiré Nisard, Charles Pasqua n'a jamais été

¢lu député de Chatillon-sur-Seine...

b) Une dimension cathartique

Nisard désigne plus que Nisard : il personnifie a lui seul tous les maux dont souffre
I'humanité, et devient sous la plume de Chevillard une figure exutoire, tel le bonhomme de carnaval

que l'on brile rituellement a 1'issue du débordement festif :

Qu'il n'attende de nous aucune clémence. Saint Désiré sera lapidé, écorché, livré au lions. Puis nous
commémorerons fidélement son martyre chaque année par des fétes orgiaques, des carnavals
délirants, mes amis. Tenez-le bien. Oh, comme il fait bon cogner parfois. A chaque coup porté, le
bonhomme s'effrite. Il n'est plus insensé désormais de réver d'un livre sans Nisard.®’

A 1'évidence, Nisard remplit une fonction cathartique : son immolation est la condition d'un monde
— ou d'un livre — débarrassé de toutes ses turpitudes. Car si I'on en croit le narrateur, Nisard est la

source de tous les maux, de toutes les inhibitions, de tous les renoncements :

Qui me retient lorsque j'allais enfin céder a la musique, qui me coupe les jambes et me rassoit de
force sur la banquette étroite contre le mur ? A qui appartient cette main qui me claque la nuque pour
que j'incline la téte devant le maitre ? Qui veut me voir honteux, humilié, craintif en toutes
circonstances et consideére la timidité comme vertu premiére du bon gar¢on ? Qui me rend muet et
stupide devant les filles 2%

Nisard n'est plus seulement le maitre autoritaire et doctrinaire, le pourfendeur de l'esprit de
renouveau : il est aussi le Nisard intériorisé, le surmoi castrateur niché aux tréfonds de l'individu. La
premiere personne semble renvoyer ici non pas a la personnalité singuliére du narrateur, mais a

chacun des lecteurs pris individuellement.

86 Michel Arrivé, « Démolir Nisard », op. cit.
87 Ibid.,p. 14
88 Ibid.,p. 92
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3) Les armes du carnaval

a) L'invective

Tradition avérée de l'esprit de carnaval, I'invective est omniprésente dans le roman, depuis la
premiére page — « ce faux jeton de Nisard » (page 7) — jusqu'a la derniére — le « méchant vieillard »
(page 173). On sent chez Chevillard une certaine jubilation a laisser aller son imagination. Au
physique, le personnage n'est pas vraiment a son avantage : « bonhomme au dos velus et aux pieds
jaunes » (page 20), « face inepte », « figure consternante » (page 102). Comme on pouvait s'y
attendre, l'auteur n'est pas avare de métaphores empruntées a la faune® pour qualifier « I'animal »
(page 14) : « vilain cafard » (page 10), « visqueux reptile » (page 11), « pieuvre vile et visqueuse »
(page 78), « hibou faisandé » (page 83), « vieux crabe qui croit pondre quand il bave » (page 90). Il
s'emploie également a souligner les qualités intellectuelles de son personnage : « technicien de
surface, interpréte sans génie d'une musique écrite par d'autres » (page 19), « Personnage épais,
grossier, stupide, et fier de ses qualités, toujours en démonstration » (page 23), « réjoui bon temps »
(page 67), « crétin » (page 104). Les qualités morales ne sont pas en reste : « vil courtisan » (page
17), « crapule », « ennemi fuyant » (page 58), « bandit » (page 78), « personnage détestable », « cul
pincé » (page 104), « érotomane » (page 152), « voyeur » (page 154). Le personnage sait également
se montrer d'une grande sociabilité : « triste pitre » (page 8), « vieux birde » (page 9), « sinistre

cagot », « désenchanteur » (page 27), « intarissable source de nuisance » (page 120).

b) La scatologie

Il est rare que la scatologie occupe une place aussi importante dans I'ceuvre de Chevillard. Sa
présence dans ce roman est liée au souci de salir, de dégrader Désiré Nisard. Comme l'a noté
Bakhtine, la scatologie participe en effet de la tradition carnavalesque, et de la volonté d'avilir en
convoquant des éléments liés au bas corporel : « Rabaisser, cela veut dire faire communier avec la
vie de la partie inférieure du corps, celle du ventre et des organes génitaux »*°. Le narrateur ne perd
pas une occasion de recourir aux observations les plus triviales : tantot il le désigne par des termes

plus ou moins ambigus : « homme de cabinet» (page 23), « nuisible fromage » (page 32),

89 Sur les rapports de Chevillard avec le monde animal, voir Isabelle Rinaldi, « Palafox & Cie... L'animal dans
'écriture romanesque d'Eric Chevillard » in Ecrire l'animal aujourd'hui, collectif, Presses universitaires Blaise
Pascal, Cahiers de Recherches du CRLMC, Clermont-Ferrand, mars 2006.

90 Mikkail Bakhtine, L'Fuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Paris, Gallimard, 1970, p. 30
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« fontaine perpétuelle d'eaux usées » (page 62) ; tantot il craint de renifler « I'odeur de Nisard dont
on sait comme il se néglige malgré ses airs de censeur hygiéniste »”' ; tantot il assimile son
personnage a une région marécageuse et nauséabonde : « Nisard est partout, omniprésent, sinon sa
trace, ses laisses. On ne suinte pas ainsi l'ennui et la médiocrité sans salir un peu les parquets. Ses
écoulements ne sont pas des flaques ou se reflétent les astres. Ainsi se forment les marais. La

pestilence est tout de suite 13.% ».

Cette dimension scatologique est particulie¢rement sensible quand le narrateur semble inviter
ses lecteurs a prendre part au lever de Nisard, a la fagon de la cour lorsqu'elle était invitée a assister

au lever du roi :

Nous sommes assis dans les gradins - hélas, ce ne sont pas d'une aréne — et nous regardons vivre
Nisard. Nous aurions volontiers dormi davantage, mais il se léve aux petites heures. Il fait tinter
quelques minutes son pot de chambre, son broc et sa cuvette, vétu seulement d'un calegon long et
d'un maillot de corps d'une blancheur aussi douteuse que I'immaculée conception.”

La volonté transgressive caractéristique de l'esprit de carnaval est ici manifeste, qu'il s'agisse de la
transgression du sacré lié a la personne du roi — convoquée par sous-entendus —, ou du sacré
spécifiquement religieux — via l'allusion triviale a l'immaculée conception. Mais Chevillard
repousse un peu plus les limites de la trivialité dans la section suivante, pourtant précédée d'une

mise en garde du narrateur annongant que Nisard s'appréte a écrire :

Ah, non de Dieu ! Son pantalon est a ses chevilles, dénudant ses jambes osseuses, blanc bleu, blanc
jaune, et velues. Il émet de petits grognements, des bruits de ventre. Ses machoires se contractent. Le
sang lui monte au visage. Il a les yeux humides. Pour la premiére fois, je lui voit une larme.””

La profanation s'étend a présent a I'activité intellectuelle du critique, a laquelle Chevillard substitue
— comprendre : qu'il l'assimile a — la défécation. Ultime transgression : la larme, qui pourrait étre la
manifestation rare d'une émotion intense, €manation d'une personnalité sensible, ne trouve sa raison

d'étre que dans un paroxysme de trivialité.

91 Eric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 122
92 Ibid., p. 124

93 Ibid., pp. 93-94

94 Ibid., p. 95
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4)  Un combat contre l'esprit de sérieux

a) La place de I'humour

La cible favorite des participants au carnaval, c'est bien évidemment le personnage qui,
investi de son autorité, se refuse a rire de lui-méme. Le narrateur essaie de s'en prémunir par le
recours fréquent a I'humour. La mauvaise foi souvent a I'ceuvre dans le roman n'est pas niée : le
narrateur s'amuse au contraire de « la stricte neutralité qu'[il] s'est promis d'observer tout au long de
cet ouvrage »”. De la méme fagon, Chevillard feint de s'excuser lorsqu'il interpelle son lecteur, ce
qu'il fait dans la plupart de ses romans : « Et ici je dois m'adresser & mon lecteur, non sans une

certaine géne car je sais comme il est souvent sollicité, sondé, interpellé, pris a partie »*.

b) Un manifeste pour la liberté en littérature

Comme souvent chez Chevillard, les enjeux littéraires priment sur toute autre considération.
Mais pour comprendre a quelle forme d'écriture aspire le romancier, point n'est besoin de se tourner

vers l'ceuvre de Nisard, épouvantail par trop pathétique pour étre vraiment pris au sérieux :

La littérature selon Nisard est un bien triste missel, une école de la résignation. Le lecteur y vient téte
basse entendre des sermons et des réprimandes. [...] La littérature selon lui énonce la loi morale en
vigueur pour I'espéce humaine. Les écrivains sont des guides spirituels, les directeurs de conscience.
L'ame égarée ne les consultera pas en vain, ils sauront effectivement la remettre sur le droit chemin.
[...] La folie, la fantaisie, la satire, la hargne et le défi, la mélancolie et tous les autres soleils noirs de
la poésie ont roulé dans le fossé avec le convoi de la laitiére. Ne demeure, planté sur le talus, qu'un
épouvantail grimagant coiffé d'une mitre d'évéque : la littérature selon Nisard.”

L'angoisse de 1'écrivain ne vient pas tant de Nisard lui-méme, que de ce qu'il pourra lui substituer,
lorsqu'il aura aboli Nisard. Le réve absolu, qui parcourt tout le roman, est celui du « livre sans
Nisard ». Mais l'auteur redoute autant qu'il espére « cette tentation permanente », et l'usage qu'il
pourrait en faire. Une fois encore, Démolir Nisard est 1'occasion pour Chevillard de réaffirmer sa

détestation — et peut-Etre sa crainte — du conformisme en littérature :

ce livre, du moins dans l'espace qu'il va dégager pour s'y inscrire, entend échapper a leur contréle, a
leur maitrise, a leur passion du sens, a leur golit du détail, a la justesse de leur description — ne
croirait-on pas parfois contempler le monde depuis une fenétre ? — a leur art de la narration. [...]
Nous ne nous laisserons pas prendre a ces piéges, a ces tours, cette fois. Nous n'avons que trop
complaisamment joué le jeu. Comme nous étions dociles ! Et partant pour chaque nouvelle aventure.

95 Ibid., p. 116
96 Ibid., p. 91
97 Ibid., pp. 63-64
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Vous marcherez sur deux jambes, fut-il édicté. Eh bien, tout le monde ou presque s'exécute.
Regardez autour de vous si vous en doutez. [...] Ce pas cadencé résonne sur toute la planéte.”

Ce manifeste apparait au début du roman, dés la onziéme section. Il est permis de se demander quel
est ce livre a écrire dont il est question : ce livre sans Nisard, n'est-ce pas pour commencer ce livre
contre Nisard ? On devine ici les inquiétudes de 'auteur qui craint d'étre a son tour gagné par le

confort de la narration.

98 Ibid., p. 17
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Conclusion

On a beaucoup dit de I'ccuvre de Chevillard qu'elle prenait la forme d'une contestation
des genres littéraires, qu'il s'approprierait tour a tour pour en contester les limites. De ce point
de vue, Démolir Nisard s'apparente incontestablement a une relecture de la forme du
pamphlet. C'est d'ailleurs le trait commun de tous les auteurs qui s'y trouvent cités : Pierre
Larousse, Charles Bigot, mais aussi Barbey d'Aurevilly ou Jules Janin, tous ont exercé des
talent de polémistes ; Nisard lui-méme — méme si cet aspect est un peu occulté dans le roman

—n'a pas été en reste, qui s'est livré a une charge féroce contre les écrivains romantiques”.

Contrairement a ce que pourrait laisser entendre son titre, le roman de Chevillard n'est
cependant pas qu'une entreprise de destruction : s'il se propose d'éradiquer la mémoire du
critique Désiré Nisard, il réhabilite dans un méme mouvement la mémoire de ses opposants. I1
suffit pour s'en rendre compte de voir quelle place Chevillard accorde a l'article de Larousse, a
1'éloge posthume de Bigot, et avec eux a toutes les formes d'insubordination et de contestation
qu'ils incarnent. Le roman se trouve donc a sa fagon porteur d'une mémoire qu'il valorise et
qu'il perpétue.

\

Mais il le fait d'une maniére singuliére : Chevillard ne recourt pas a un usage
canonique de la citation. Vaillant petit tailleur, il coupe et retranche dans les textes de Nisard
comme dans ceux de ses détracteurs, ce qui le conduit parfois aux frontieres de la réécriture. Il
s'autorise une pratique désinhibée de la citation tronquée, qui donne a son matériau une portée
savoureuse, et une drdlerie inaccoutumée. En aucune fagon Chevillard n'entend étre esclave
de ceux dont il est, d'une certaine fagon, le continuateur. Esthétiquement, le roman fonctionne
donc a rebours des préceptes de Désiré Nisard : il ne renie pas ses filiations, mais ne s'oblige

pas au respect intangible de ses mode¢les.

Au final, le roman constitue comme une mise en garde contre le Nisard qui sommeille
en chacun de nous ; contre la soumission aux pouvoirs et aux valeurs établies ; contre la
tentation du conformisme — en littérature, comme en bien d'autres domaines. « Pour se
connaitre enfin soi-méme, il n'est pas de meilleur moyen que de connaitre bien son ennemi. »,

annongait la quatriéme de couverture. Nous voila désormais avertis.

99 Désiré Nisard, « D'un commencement de réaction contre la littérature facile a I'occasion de la Bibliothéque latine-
frangaise de M. Panckoucke », Revue de Paris, tome LVIL, supplément, décembre 1833 (pp. 211-228)

32



Bibliographie

EUVRES DE L'AUTEUR
CHEVILLARD (Eric)

Romans parus aux Editions de minuit :
e  Mourir m'enrhume, Paris, Minuit, 1987.
* Le Démarcheur, Paris, Minuit, 1988.
Palafox, Paris, Minuit, 1990.
Le Caoutchouc décidement, Paris, Minuit, 1992,
La Nébuleuse du crabe, Paris, Minuit, 1993.
Préhistoire, Paris, Minuit, 1994.
Un Fantome, Paris, Minuit, 1995.
L'Euvre posthume de Thomas Pilaster, Paris, Minuit, 1999.
Les Absences du capitaine Cook, Paris, Minuit, 2001.
*  Du Herisson, Paris, Minuit, 2002.
Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Minuit, 2003.
Oreille rouge, Paris, Minuit, 2005.
Démolir Nisard, Paris, Minuit, 2006.
Sans I'Orang-outan, Paris, Minuit, 2007.

Autres publications :
* D'Attaque, illustrations de Gaston Chaissac, Paris, Argol, 2005.
*  Scalps, essais littéraires, Paris, Fata Morgana, 2004.
*  Commentaire autorisé sur l'état de squelette, Paris, Fata Morgana, 2007.
* Ailes, illustrations de Alain Ghertman, Paris, Fata Morgana
*  L'Autofictif, Talence, L'arbre vengeur, 2009.

33



ETUDES LITTERAIRES

Etudes consacrées a Eric Chevillard :

BESSARD-BANQUY/( Olivier)
« Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Pilippe Toussaint, Eric Chevillard, Paris, Presses
universitaires du Septentrion, 2003.

RINALDI (Isabelle)
— «Palafox & Cie... L'animal dans I'écriture romanesque d'Eric Chevillard » in Ecrire l'animal
aujourd'hui, collectif, Presses universitaires Blaise Pascal, Cahiers de Recherches du
CRLMC, Clermont-Ferrand, mars 2006.

ROCHE (Anne)
— «Démolir Chevillard ? », communication lors du colloque « Hégémonie de l'ironie »,
Université de Provence, novembre 2007

Etudes théoriques :

BAKHTINE (Mikkail)
—  L'(EBuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.

GENETTE (Gérard)
— Figures III, Paris, Seuil, collection Poétique, 1972.
— Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, collection Essais, 1982.

AUTRES TEXTES :

AUDEBRAND (Philibert)
— Article satirique consacré au Convoi de la laitiere dans rubrique « Glanes » de la revue
d'Alexandre Dumas Le Mousquetaire du 4 avril 1854.

BIGOT (Charles)
— « Désiré Nisard, Souvenirs de I'Ecole normale », in Revue politique et littéraire (dite Revue
bleue), numéro du 7 avril 1888, pages 430 a 435

LAROUSSE (Pierre)
— Dictionnaire universel du XIXe siéecle, article « Nisard (Jean-Marie-Désiré-Napoléon) », pp.
1016-1017

NISARD (Désiré)
— «D'un commencement de réaction contre la littérature facile a 1'occasion de la Bibliotheque
latine-frangaise de M. Panckoucke », Revue de Paris, tome LVII, supplément, décembre
1833

34



Table des matiéres

L 1L 170 LT 2 11 1 TP 2
Chapitre I : De quoi Nisard est-il le NOM 2.........uueieueiriiiveiiiisneiiissnerisssnerissseeessssencsssesesssssssssssssssssssens 3
1) Une figure aujourd’hui méconnuEe €t CONIOVEISER. ......ccvvrireiriiireeiiiieeiireeeeireeeesereeeesrreeesereeeesereeeeens 3

2) Une cible de choix pour Pierre Larousse.........ccovuiiiiuiieiiieiiieiiie ettt eeeee e 5

a) Le portrait dUn réaCtiONNAITE.........cccvieeeiiiieeeieiieeeiieeeesteeeeeiaeeeeereeeesereeesssseeessssseesasseeessssseeesnnnns 7

b) La figure dU CYNIQUE.....cuueeiiieiiie ettt ettt e sae e e sttt e st e st e e e ettt e e e e e enbbeeeaas 7

C) Un thE0oriCIen IEtIOGIAUE. ... ..ccviiieiieerieiiiecieeeteeeiteetteestveestreestbeestreessbeesssaessseeessaeessseassseasssaeeesases 8

) UN PICIIE ECTTVAIN. .. .vviiiiiiieeeiiieeesiteeestieeesitteeeesebeeeesesaeeesstaeeesssseeesssseesssssesesssseesassseesssssseesssssssnnes 8

€) UN PEAANT.......oeiiiiiiiie ettt s et e st e st tesbeeestaeestbeestseesebeessbaesssaeasseeassaeasssseeeessssssseesans 9
Chapitre II : une filiation ASSUIMEE......cccvverierrrnriescserisssseriossssricsssssissssssrssssssssssssssssssnsssssssssssssssssssssssssses 10
1) Un acte d'allégeance a I'ccuvre de Pierre Larousse..........cecveerieeriieriieiiieiiieeieeeineeeeeesinreeeeeenennis 10

2) La fidElité @ UN NEIILAZE.....cvviicviiiiiiiecieectiecite et ete et et e e e etr e e s tb e e sabeeesbeeesbaeestaeessseessseessseessssnnes 12

2) L8 MAUVAISE T06...uuiiiuiiiiiieiiiiecie ettt et et ee et e e te e e tae e tbeestbeessbeesssaeessaeassaeessseessnssseeeessssssns 13

b) La survalorisation COMPENSALOIIE. .......ueeruvierreerrierreeareeasreesreessseessreesseesssesssseesssseessseessssesssssses 14

C) L 1@COUIS A I'ITOMIC. ....veiieiiiiieeeiiee et ettt e et e et e e et e e eeate e e e etaee e eabeeeennssssreaeaaeaaaeeas 15

3) Une filiation NON €XCIUSIVE......cccvieriieriieirieitieeteeereeeteeestee e ereessbeesebeessseesssaessseessseesssseesseeessseessnses 15
Chapitre III : Les nouvelles armes du FOIMANCIEL........cceiveecssrecseecsseecssnecssaecsssnssssaessssssesessssssassesssssssaee 17
1) Les personnages : Un MENAZE & trOIS......eeruvierveervierireerreerreeesseeasseeessseessseessseessseessssseessssssseeesssssssees 17

2) Le feuilleton du Convoi de 1a Jaiti€re.........c.eeviuireiiiiiiiieiie ettt et s e e e e e 19

3) Le comique de 1a 1econteXtUaliSAtION. ... ..cccvierereeeiieeiieeriie ettt esteesreesbeesreesnreesnsaeeseeesssnsneeessnnssnees 21
Chapitre IV : La renaissance de I'esprit de carnaval .............ueeeeeeeirinverrinssnencssnenicsseercsssneecsssssnnennees 23
1) L'appel a une manifestation COIECHIVE........uiiiiiiiiiiiiiie ettt et 23

a) Les mécanismes d'implication dul I€CtEUT.........c.eeeruiiiiiiiiiieiieeeee et 23

b) La tradition du ChariVATi.........c.eeeiiiiiiiieiie ettt ettt e st e et e eaaeennsaeeeeeenns 24

2) UNE FIZUIE EXULOITE. ...ee.utieeutieeutieette ettt ettt e ettt e sttt e eitee s bt e ebeeeteeeabeeeaueeeabeeesabeesaeeesmeeesnbeesabeeenbeeeseeennee 26

a) L'incarnation du mal UNIVEISEl...........ooiiuiiiiiiiiiiiiiie ettt et eave e e eeraee s 26

b) Une dimension CathartiqUe............ccuvieeiiieeiiiiieeeiiieeeiteeesreeeesteeeeetreeeeereeeessraeeesssseesssssssssseeeees 27

3) Les armes du CAMAVAL..........eiiiiiiiieiie ettt et e it e e ete e e e etaee e etbeeeetsaeeesseeeeesnnnsnnssseeeees 28

) I B 14Nt 5 AP PPPP 28

[0 I I Yot (o) (o o3 T OO U PPURRUSPRR 28

4) Un combat CONtre 1'eSPIit de SEIICUX.....ccuviirurieriierrieiieeireeeereeesteeetreestaeessseessreessseessseessesssseessseeanses 30

a) La place de 'NMUMOUL........cocviiiiiie ettt e et e e tb e e e sestta bbb s eaeeaaaaeeeens 30

b) Un manifeste pour la liberté en lttErature.........c.ooveervieiiieiiie e e e e snree e e e 30

LO01) 110 L1 T 1) S 32
BibLiOGIraphie......cueiicicveeicnicrenenieericscsniiosssnsicsssssissssnssssssssssssssssssssssssssssnssssssnssssssnsssssssssssssssssssssnssssssnssssssss 33



36



	Introduction
	Chapitre I : De quoi Nisard est-il le nom ?
	1) Une figure aujourd'hui méconnue et controversée
	2) Une cible de choix pour Pierre Larousse
	a) Le portrait d'un réactionnaire
	b) La figure du cynique
	c) Un théoricien rétrograde
	d) Un piètre écrivain
	e) Un pédant


	Chapitre II : une filiation assumée
	1) Un acte d'allégeance à l'œuvre de Pierre Larousse
	2) La fidélité à un héritage
	a) La mauvaise foi
	b) La survalorisation compensatoire
	c) Le recours à l'ironie

	3) Une filiation non exclusive

	Chapitre III : Les nouvelles armes du romancier
	1) Les personnages : un ménage à trois
	2) Le feuilleton du Convoi de la laitière
	3) Le comique de la recontextualisation

	Chapitre IV : La renaissance de l'esprit de carnaval 
	1) L'appel à une manifestation collective
	a) Les mécanismes d'implication du lecteur
	b) La tradition du charivari

	2) Une figure exutoire
	a) L'incarnation du mal universel
	b) Une dimension cathartique

	3) Les armes du carnaval
	a) L'invective
	b) La scatologie

	4) Un combat contre l'esprit de sérieux
	a) La place de l'humour
	b) Un manifeste pour la liberté en littérature


	Conclusion
	Bibliographie

