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Introduction

Lorsqu'elle  aborde  les  rapports  entre  littérature  et  mémoire,  la  critique  universitaire  se 

focalise souvent sur la manière dont se perpétue le souvenir d'un personnage, d'un mouvement ou 

une époque. L'ouvrage que nous nous proposons d'aborder ici oblige à s'interroger sur un objectif 

diamétralement opposé : « il va s'agir d'anéantir Désiré Nisard, et l'œuvre sera accomplie »1 annonce 

Éric Chevillard dès la première page de son roman. D'emblée,  Démolir Nisard  se présente donc 

comme une entreprise mémorielle singulière qui se propose d'effacer de nos mémoires le souvenir 

d'un personnage jugé néfaste.

Certes, l'entreprise n'est pas complètement nouvelle : que l'on se souvienne de la jubilation 

avec laquelle les Surréalistes, par exemple, se sont acharnés sur la personne de défunts célèbres, à 

commencer par Anatole France2. Mais l'entreprise de Chevillard se trouve d'emblée placée sous le 

sceau du paradoxe :  car attaquer Nisard,  c'est  d'une certaine manière ressusciter  Nisard. Or,  en 

dehors d'un cercle étroit de spécialistes, qui se souvient aujourd'hui de ce critique littéraire du XIXe 

siècle ? Comme le note Anne Roche : « La contradiction est donc inscrite dans le projet même du 

texte : « démolir » quelqu’un que le temps et l’oubli ont déjà anéanti. »3. Quelle nécessité y a-t-il 

aujourd'hui de consacrer un ouvrage à un personnage dont on déplore l'influence, dès lors qu'il a 

déjà été oublié ? Quel objectif peut bien vouloir poursuivre Chevillard à travers une entreprise aussi 

inattendue ? 

Afin de répondre à ces questions, nous nous efforcerons tout d'abord de mieux comprendre 

qui  était  Désiré  Nisard  à  partir  des  informations  qu'en  donnent  aujourd'hui  les  dictionnaires 

encyclopédiques, que nous confronterons aux propos virulents que tenait Pierre Larousse dans son 

Dictionnaire universel du XIXe siècle. Nous observerons alors la manière dont Chevillard s'inscrit 

dans la continuité de cette tradition satirique, puis comment il la renouvelle par la forme spécifique 

qu'il donne à son roman. Nous verrons enfin comment, sous couvert d'une critique de la soumission 

et du conformisme, il réhabilite une autre tradition : celle du carnaval et de l'insubordination.

1 Éric Chevillard, Démolir Nisard, Paris, Les Éditions de Minuit, 2006
2 Le pamphlet « Un cadavre »,  paru six jours après la mort d'Anatole France, rassemble les contributions d'André 

Breton, Philippe Soupault, Paul Eluard, Pierre Drieu la Rochelle, Joseph Delteil et Louis Aragon. Voir  Tracts et  
déclarations collectives du surréalisme, t. 1, 1922-1939, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1980, pp. 19-25.

3 « Démolir  Chevillard  ? »,  communication  d'Anne  Roche,  colloque  « Hégémonie  de  l'ironie »,  Université  de 
Provence, novembre 2007
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Chapitre I : De quoi Nisard est-il le nom ?

1) Une figure aujourd'hui méconnue et controversée

Désiré Nisard est un personnage aujourd'hui relativement oublié. Métilde, la compagne et 

l'interlocutrice du narrateur, déculpabilise le lecteur en faisant part de sa propre ignorance dès le 

second paragraphe :

Curieux projet, me dit Métilde, puis elle veut savoir qui est Désiré Nisard, comme si cet individu 
méritait  qu'on s'intéresse à lui.  Ma réponse fuse :  Désiré Nisard ? C'est à peine si on le sait,  et 
d'ailleurs tout le monde s'en moque.4

Le recours au pronom indéfini – « c'est à peine si on le sait » – rassure le lecteur : son ignorance, de 

l'aveu même du narrateur, est partagée par le plus grand nombre.

C'est en tant que critique littéraire que Désiré Nisard est présenté dans Le Petit Robert des  

noms propres. Notons que la concision de l'article – sept lignes au total – ne lui confère pas un statut 

de premier plan :

NISARD (Désiré) ♦ Critique  littéraire  français  (Châtillon-sur-Seine,  1806 –  San  Remo,  1888). 
Auteur d'articles d'opinion républicaine dans le  National et le  Journal des débats,  il  se rallia au 
régime  du  Second Empire  et  fit  une  brillante  carrière  universitaire.  Directeur  d'une  édition  des 
classiques latins, il a laissé une histoire de la littérature française (1844-1861), surtout intéressante 
pour la période classique (XVIIe s.) [Acad. fr. 1850]5

Critique littéraire, journaliste, universitaire et historien : Nisard est présenté ici comme un homme 

de  lettres  polyvalent,  dont  le  parcours  est  retracé  avec  impartialité,  voire  avec  une  certaine 

bienveillance. Sa carrière universitaire est  brillante,  son histoire de la littérature  intéressante, du 

moins en partie. La relative neutralité de cette présentation ne doit cependant pas occulter un propos 

souvent  nettement  plus  critique.  La  notice biographique que lui  consacre l'Académie  française, 

pourtant  peu  suspecte  de  légèreté  envers  ses  anciens  membres,  évoque  assez  ouvertement  les 

contestations qu'il a dû essuyer :

Désiré NISARD

Essayiste né à Châtillon-sur-Seine (Bourgogne), le 20 mars 1806.

4 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 8
5 Le Petit Robert des noms propres, Le Robert, Paris, édition de 1991, p. 1299
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Critique, il collabora au Journal des Débats, au National, à la Revue de Paris et à la Revue des Deux 
Mondes ;  il  fut  professeur  d'éloquence  latine  au  Collège  de  France  en  1833,  puis  d'éloquence 
française.  Son  cours  donna  lieu  à  des  troubles  suivis  d'un  procès  sensationnel  en  police 
correctionnelle. Député en 1842, il  fut sénateur en 1867 ; il fut directeur de l’École Normale et 
membre de l'Académie des Inscriptions.

Adversaire  passionné des romantiques,  il  attaqua Victor  Hugo en 1836, aussi  lorsqu'il  fut  élu  à 
l'Académie le 28 novembre 1850 en remplacement de l'abbé de Féletz, son élection fut d'autant plus 
vivement critiquée par la presse littéraire et romantique qu'il avait été préféré à Alfred de Musset. Le 
journal de Victor Hugo, L'Événement, cria au scandale et proposa que les Académiciens fussent élus 
par la Société des Gens de Lettres et celle des Auteurs dramatiques. Il fut reçu par Saint-Marc-
Girardin le 22 mai 1851 ; il appartint au parti impérialiste, reçut Alfred de Musset, Victor de Broglie, 
Ponsard et Cuvillier Fleury et fit partie de la Commission du Dictionnaire.

Mort le 25 mars 1888. 6

Le parcours  politique  de Nisard est  présenté  ici  de façon plus  détaillée.  Il  apparaît  comme un 

homme aux opinions changeantes – depuis son soutien à la cause libérale et sa collaboration au 

journalisme  d'opposition  (Le  Journal  des  débats),  jusqu'à  son  ralliement  au  parti  impérialiste, 

légitimant le pouvoir exercé par Napoléon III.  La notoriété de l'homme de lettre fait également 

polémique, lorsque sont évoqués « les troubles suivis d'un procès sensationnel » auxquels ont donné 

lieu  ses  prises  de  position  au  Collège  de  France,  puis  le  « scandale »  né  de  son  élection  à 

l'Académie, « vivement critiquée ».

L'article que lui consacre  L'Encyclopedia Universalis, sous la plume de Claude Burgelin, 

apparaît plus sévère encore : Nisard y est présenté comme un penseur qui, pour avoir été influent, 

n'en aura pas moins été prisonnier d'un système de valeur rigide et dogmatique :

DÉSIRÉ NISARD. Le plus conséquent, dans son jusqu'auboutisme, des critiques réactionnaires du 
XIXe siècle. Dans sa carrière tant politique (il fut député et sénateur) que littéraire, Nisard fit preuve 
d'un conservatisme intraitable et sans faille. Dès 1833, il s'attaque au romantisme (Manifeste contre  
la littérature facile). Professeur à la Sorbonne, au Collège de France, à l'École normale supérieure – 
qu'il dirige de 1857 à 1867 –, membre de l'Académie (il est élu contre Musset en 1850), il profite de 
ces divers magistères pour mener toujours le même combat. Son Histoire de la littérature française 
(1844-1861) développe longuement sa doctrine : l'« esprit français » a connu son âge d'or dans la 
période comprise entre Corneille et Racine ; là, sous la plume de quelques auteurs, s'est exprimé le 
génie de la France, tant du point de vue moral et intellectuel que stylistique. Là est l'idéal. Tout ce 
qui s'en rapproche est à louer. Tout ce qui s'en éloigne (et singulièrement la littérature romantique) 
est à proscrire. On brocarda la rigidité de la pensée de Nisard. Il n'en exerça pas moins une grande 
influence dans l'Université, qui fit longtemps sien son système de valeurs (en persistant à confondre 
morale et littérature). En ce sens, sa postérité est abondante : elle est à chercher du côté de Brunetière 
et même de Lanson – aussi bien que du côté de Maurras.7

Cette  notice  biographique  comporte  de  nombreux  reproches  :  Claude  Burgelin  souligne  non 

seulement « la rigidité » de la pensée de Nisard, prisonnier de « sa doctrine » qui le pousse à mener 

6 « Désiré  Nisard »,  notice  biographique  accessible  sur  le  site  officiel  de  l'Académie  française,  rubrique  « Les 
Immortels »

7 Claude Bourgelin, « Désiré Nisard » in Encyclopedia Universalis France, 2009
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« toujours le même combat », « persistant » à commettre les mêmes erreurs ; mais il  le dépeint 

également sous les traits d'un homme au conservatisme « intraitable et sans failles », n'hésitant pas à 

recourir au superlatif pour évoquer son attachement viscéral aux valeurs traditionnelles : « Le plus 

conséquent, dans son jusqu'auboutisme, des critiques réactionnaires du XIXe siècle. ». En faisant de 

Nisard le pourfendeur du Romantisme et le héraut de l'« esprit français », Burgelin se garde bien de 

minimiser  son  influence  sur  l'Université,  et  lui  reconnaît  même  une  réelle  postérité  à  travers 

plusieurs héritiers nommément cités.

Il peut sembler relativement atypique, et  surprenant, de voir s'exprimer dans un ouvrage 

encyclopédique un jugement moral à l'encontre d'un personnage historique, quel qu'ait pu être son 

parcours ; cependant, force et de constater que le phénomène n'est pas nouveau, et que la figure de 

Désiré Nisard a depuis longtemps cristallisé de nombreux reproches, y compris de la part de ses 

contemporains.

2) Une cible de choix pour Pierre Larousse

Si dans son roman Éric Chevillard ne fait pas explicitement référence à des biographies 

contemporaines, en revanche il  ménage une place de choix à l'article que lui  a consacré Pierre 

Larousse.

Pierre  Larousse  est  une  figure  singulière  de  l'édition  française  :  né  en  1827,  ce  fils  de 

forgeron de l'Yonne8 devient instituteur, puis directeur d'école, avant de s'établir à Paris en 1840 où 

il fréquente inlassablement bibliothèques et cours gratuits. D'une curiosité insatiable, il étudie aussi 

bien le latin que le grec, le chinois que le sanskrit, l'histoire que la mécanique, la philosophie, la 

mécanique,  la littérature,  l'astronomie ou la lexicologie.  Dix ans plus tard, il  fonde sa première 

maison d'édition, qui prospère rapidement en publiant des manuels pédagogiques et des périodiques 

; puis il fait paraître en 1857 un Nouveau dictionnaire de la langue française qui sera l'ancêtre du 

Petit  Larousse.  A quarante-cinq  ans,  il  publie  les  premiers  fascicules  de  ce  qui  sera  la  grande 

entreprise de sa vie : un vaste dictionnaire encyclopédique, dans lequel il se propose de regrouper la 

totalité des connaissances humaines. Ce sera le Dictionnaire universel du XIXe siècle :

La publication des énormes volumes, par fascicules périodiques, commença le 27 décembre 1863. 
En  lançant  son  projet,  Larousse  avait  modestement  annoncé  trois  ou  quatre  volumes,  mais 
l'entreprise ne cessa de croître et d'embellir au fur et à mesure qu'elle avançait [...] La page de titre de 
l'ouvrage de sa vie porte fièrement les mots : par Pierre Larousse, et c'est bien son œuvre et celle de 
nul autre. C'était lui, et lui seul, qui dirigeait, qui inspirait, qui relisait, qui corrigeait, qui approuvait 
tout  ce  qui  se  publiait  sous son nom. Et les  derniers  tomes,  même s'il  n'y travailla  pas,  restent 

8 Comme Désiré Nisard, natif de Châtillon-sur-Seine, Pierre Larousse est bourguignon.

5



imprégnés par son esprit et sa marque personnelle.9

Comme le note le lexicographe Pierre  Enckell,  le  souci  d'objectivité n'est  pas la  préoccupation 

première de Pierre Larousse :

« Le Grand Dictionnaire universel est en effet caractérisé, selon le Petit Robert des noms propres qui 
se permet exceptionnellement de manifester ici son étonnement, par « une liberté d'esprit souvent 
déconcertante ».  Une vaste  quantité  des articles  de dictionnaire,  loin de montrer  le  détachement 
scientifique auquel on pourrait s'attendre dans un ouvrage de ce genre, s'avèrent directifs, militants, 
partiaux, injustes, enflammés, empreints de convictions politico-sociales de l'auteur,  lequel ne se 
gênait pas pour y proclamer haut et fort ses opinions – opinions qui, pour lui, étaient bien entendu 
des vérités.10

L'article  consacré  à  Désiré  Nisard  figure  aux  pages  1016  et  1017  du  volume  11  du 

Dictionnaire universel. Il s'agit d'un développement assez long – environ 390 lignes, réparties sur 

quatre colonnes en fort petits caractères – assez représentatif de la « manière » Pierre Larousse : 

l'auteur y manifeste son point de vue, plutôt hostile, dès les premières lignes, lorsqu'il s'emploie à 

résumer à grands traits la carrière de Désiré Nisard :

NISARD (Jean-Marie-Napoléon-Désiré), critique français [...] né à Châtillon-sur-Seine (Côte-d'Or) 
en 1806. Elève de Sainte-Barbe, M. Nisard entra dans le journalisme dès qu'il eut achevé ses études 
et démontra ainsi que le journalisme mène à tout, à condition qu'on en sorte, axiome qui était fort en 
faveur sous la monarchie  de Juillet.  Parti  du  Journal des débats et  du  National,  il  arriva à  être 
député, directeur de l'Ecole normale et académicien.11

Sous une apparente objectivité, le jugement moral affleure : Pierre Larousse assimile le parcours de 

« M. Nisard » à celui d'un opportuniste. Il accorde une large place à son engagement de jeunesse 

dans  la  presse  d'opposition,  contrebalancé  au  final  par  l'énumération  de  ses  fonctions  et  titres 

honorifiques. La sincérité du journaliste républicain semble sujette à caution, qui fait l'objet d'un 

commentaire ambigu : « le journalisme mène à tout, à condition qu'on en sorte ».

L'article détaille ensuite le parcours de Nisard, depuis ses premiers combats en faveur de la 

cause républicaine – évoqués avec une certaine bienveillance –, jusqu'à son allégeance au régime 

autoritaire du Second Empire.  Pierre Larousse se garde d'être manichéen,  et  reconnaît  au jeune 

Désiré Nisard de réelles qualités : « M. Nisard avait montré, dans ses premiers essais, un brillant 

talent  de polémiste  ;  sa  plume alerte  révélait  toutes  les  qualités  d'un bon prosateur,  nourri  des 

modèles. ».  Non  sans  malice,  Larousse  s'amuse  même  à  lui  reconnaître  certaines  des  qualités 

propres aux écrivains romantiques, dont Nisard sera plus tard le contempteur : « Ce qu'il y a de plus 

singulier dans ces études [sur les poètes latins de la décadence], pleines d'intérêt d'ailleurs [...], c'est 

9 Pierre Enckell, Comment asphyxier un éléphant, Tallandier, Paris, 2005, Introduction, pp. 8-9
10 Ibid, p. 9
11 Pierre Larousse, Dictionnaire universel du XIXe siècle, article « Nisard (Jean-Marie-Désiré-Napoléon »), p. 1016.

(Passage cité par Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 9)
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qu'elles sont écrites d'un style  exubérant,  haut  en couleur,  digne d'une plume romantique. » En 

héritier fidèle des valeurs républicaines, Larousse valorise particulièrement le Nisard irrespectueux 

de l'ordre établi sous la Restauration, ce Nisard manifestant « une exubérante sève de jeunesse » qui 

« s'amusait agréablement aux dépens de Louis-Philippe ».

a) Le portrait d'un réactionnaire

Mais s'il valorise ainsi la fougue du jeune Nisard, c'est pour mieux souligner ce qui le sépare 

du réactionnaire qu'il deviendra par la suite : en résumé, « Ce Nisard à idées libérales est tellement 

oublié qu'il fait l'effet d'un tout autre homme. ». Pour Pierre Larousse, Nisard incarne la figure de 

l'éternel transfuge,  toujours prompt à passer d'un camp à l'autre.  Il avait  manifesté d'abord une 

sensibilité républicaine durant les journées de Juillet : « M. Nisard était alors républicain ; il soutint 

encore quelque temps aux Débats le gouvernement de Louis-Philippe, la meilleure des républiques, 

comme on l'appelait alors » ; il opère ensuite un premier revirement : « [il] passa dans le camp des 

libéraux en collaborant au  National » ; puis il se laisse enrôler sous le ministère Guizot : « Pour 

parvenir aux grandeurs, il avait fait taire ses ardentes convictions républicaines ; d'un autre côté, le 

ministère  avait  bien  voulu  oublier  [...]  qu'il  avait  autrefois  appelé  Louis-Philippe  « le  roi  des 

journées  de  Juin,  et  raillé  d'une  façon si  agréable  l'auguste  portrait  du monarque. »  ;  il  ne  lui 

manquait plus que de servir la cause de Napoléon III, ce qui ne manquera pas d'arriver à la faveur 

de  l'instauration  du  Second  Empire:  « La  révolution  de  1848 avait  brisé  sa  carrière  de  député 

ministériel et l'avait éloigné de l'enseignement public. Il reconquit,  à la suite du coup d'Etat de 

décembre, toutes ses hautes positions. ». Non sans cruauté, Pierre Larousse résume le sentiment que 

lui inspire ces revirements successifs lorsqu'il évoque l'accueil que réserve l'Académie à sa réponse 

au duc de Broglie : « Le silence glacial de ces collègues en face de cet orateur monotone, rappelant 

maladroitement qu'il avait fait son chemin sous tous les gouvernements et obtenu de toutes mains 

les honneurs, fut pour M. Nisard une sévère leçon ».12

b) La figure du cynique

Pierre Larousse reproche également à Désiré Nisard son cynisme lorsqu'il évoque une leçon 

prononcée à la Faculté des lettres :

L'orage éclata en 1855, lorsque, dans une de ses leçons, il eut l'audace de parler des deux morales, la 
grande et la petite, celle qui doit régir les actions des simples particuliers, et qui est étroite, et l'autre 

12 Pierre Larousse, Dictionnaire universel, op. cit. , p. 1017.
(Passage cité par Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 136-137)
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fort  large,  seule  applicable  aux princes qui  violent  leurs  serments  et  prennent  des  millions à  la 
Banque.13

La partialité de Pierre Larousse est une fois encore manifeste : il  reformule la proposition de Nisard 

en des termes délibérément outrés, et  en convient lui-même à la faveur d'une double remarque 

assassine sur les approximations langagières du professeur Nisard : « Sans doute il ne s'exprima pas 

avec  cette  netteté  [...]  ;  mais  c'était  là  le  fond  de  sa  pensée,  visible  sous  les  réticences  d'une 

élocution embarrassée. ». Et Larousse d'ironiser sur cette « déclaration cynique », qu'il rapproche 

des emportements du premier Nisard – celui qui écrivait au National : « A cette époque, il était loin 

de soupçonner qu'il y eût deux morales »...14

c) Un théoricien rétrograde

Pierre Larousse reproche également au conservateur Nisard sa conception de la littérature, 

qu'il juge passéiste et médiocre. Il brocarde « la grande théorie dont M. Nisard a fait la base de son 

enseignement,  à  savoir  que  depuis  le  XVIIe  siècle,  l'esprit  français  est  en  pleine  décadence ». 

Evoquant des « idées étroites et arriérées », il s'autorise même l'emploi du superlatif : « Sous une 

pompeuse apparence de grandeur, ce sont là les théories les plus étroites que l'on puisse appliquer à 

l'étude littéraire d'une nation ». L'universitaire Nisard est attaqué également pour sa partialité et son 

manque de recul critique, qui porterait préjudice à la qualité de ses démonstrations15 :

Du reste, il  ne montre nulle curiosité,  ni aucune de ces qualités de l'historien ;  c'est un critique 
passionné [comprendre : esclave de ses passions], n'admirant que quelques figures et laissant le reste 
dans l'ombre. Comment détermine-t-il les grands noms qui absorbent tous les autres, pourquoi ceux-
ci plutôt que ceux-là ? Il se garde bien de l'expliquer ; il se contente d'affirmer que la France se 
reconnaît dans Racine et qu'elle commence à ne plus se reconnaître dans Rousseau.16

Et Pierre Larousse de parachever son entreprise de démolition en relevant  un paradoxe qui lui 

permet  de  renvoyer  Nisard  à  ses  propres  contradictions  :  « L'auteur  s'appliquait  à  dénigrer  les 

novateurs, tout en bénéficiant du nerf qu'ils avaient rendu à la langue. »

d) Un piètre écrivain

A bien y regarder, l'auteur du Dictionnaire universel n'est pas sans se contredire lui-même : 

tantôt  Larousse  reconnaît  de  réelles  qualités  d'écriture  à  Nisard,  « bon  prosateur »  à  la  plume 

13 Pierre Larousse, Dictionnaire universel, op. cit. p. 1016.
(Passage cité par Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 160)

14 Pierre Larousse, Dictionnaire universel, op. cit. p. 1016.
15 Cette observation venant de Pierre Larousse, il est permis de sourire.
16 ibid, p. 1016 (Passage cité par Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 112-113)
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« alerte », tantôt il  en fait  un écrivain médiocre,  recourant à un style  « emphatique et  vide », à 

l'élocution « embarrassée ».  Il  n'hésite  pas,  le cas échéant,  à donner dans l'hyperbole  :  « jamais 

éloquence plus terne et plus grise n'a enveloppé un auditoire, et jamais plus lourd ennui n'est tombé 

du haut de la coupole de l'Institut. »17

e) Un pédant

A travers le personnage de Désiré Nisard, Pierre Larousse semble vouloir régler ses comptes 

avec tous ceux qui adoptent un comportement affecté et pédant. Au delà du propos sur l'homme, on 

devine l'étude des mœurs, la critique d'un caractère. Il dépeint non sans subtilité les petitesses et les 

ridicules du « critique gourmé » à la « morgue pédantesque », soutenant « toujours avec la même 

emphase, ses pompeuses théories sur le XVIIe siècle ». Il est même des phrases que l'on ne serait 

pas autrement surpris de découvrir  sous la plume d'un La Bruyère :  « S'il  reçoit  un homme de 

lettres, M. Nisard a toujours l'air de distribuer un prix ou de donner un pensum ; il recommanda 

gravement à Ponsard de relire Boileau ». Et Larousse de conclure, perfide : « Par ces idées étroites 

et arriérées, par sa morgue pédantesque, il était naturellement désigné aux suffrages de l'Académie ; 

il y entra en 1850 ».18

Comme le lecteur ne tarde pas à s'en rendre compte, l'article que Pierre Larousse consacre à 

Désiré Nisard relève plus du genre du pamphlet que du discours académique. La relative indulgence 

qu'il manifeste dans les premières lignes au républicain puis au libéral que fut Désiré Nisard, ne 

semble avoir d'autre raison d'être que de mieux préparer l'attaque qui se concentre dans la seconde 

partie de l'article.  Là se développe toute l'ironie corrosive de l'auteur du  Dictionnaire universel 

envers celui qui incarne à ses yeux le reniement de soi et l'abdication de l'idéal. Pour Larousse, 

Nisard incarne tour à tour le carriériste dépourvu d'état d'âme, le zélateur d'une pensée inique, le 

théoricien médiocre et rétrograde, et le prosateur sans style et sans envergure. 

On voit, à travers ce véritable portrait charge, que Pierre Larousse se soucie bien peu de 

l'objectivité qui est généralement de mise dans les écrits encyclopédiques : s'il est une tradition à 

laquelle il  faudrait le rattacher, c'est plus certainement à celle du  Dictionnaire philosophique de 

Voltaire, ou des articles les plus engagés de L'Encyclopédie de Direrot et d'Alembert. La force d'un 

article engagé procède du caractère parfaitement neutre et impartial des définitions qui l'entourent, 

et qui contribuent à mettre en relief le parti pris des auteurs, lorsque l'occasion se présente pour eux 

de manifester leur opinion.

17 ibid, p. 1016 (Passage cité par Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 160)
18 ibid, p. 1016 (Passage cité par Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 136)
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Chapitre II : une filiation assumée

1) Un acte d'allégeance à l'œuvre de Pierre Larousse

Pierre  Enckell  s'emploie  à  montrer  les  limites  de  l'entreprise  de  Pierre  Larousse,  en 

s'amusant de ses faiblesses. Dans Comment asphyxier un éléphant, il met à profit cette assurance et 

cette liberté de ton pour constituer une savoureuse anthologie des passages les plus déroutants de ce 

Dictionnaire universel. Il s'amuse rétrospectivement des idées reçues, des préjugés et des partis pris 

de Larousse qui ne manqueront pas d'avoir  une certaine résonance dans l'histoire  intellectuelle, 

sociale et politique de la troisième République.

Éric Chevillard, lui, semble procéder à rebours : plutôt que de chercher à discréditer l'auteur 

du Dictionnaire universel, ou de souligner le recul qui nous sépare aujourd'hui des propos que l'on 

pouvait tenir à l'époque, il lui fait allégeance en intégrant l'article que consacre Pierre Larousse à 

Désiré Nisard à son propre roman :

Il n'est pas interdit non plus de consulter, dans le  Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de 
Pierre Larousse, l'article écrit à chaud, du vivant même du vieux birbe, qui constitue un document 
d'autant plus précieux qu'il émane d'un témoin direct des agissements de  NISARD (Jean-Marie-
Napoléon-Désiré), critique français né à Châtillon-sur-Seine...19

La citation de l'article de Pierre Larousse prend ici valeur d'un argument d'autorité. Faisant fi de 

tous les usages, Chevillard amalgame à la structure même de sa phrase les mots de Larousse : seule 

la  typographie  (lettres  majuscules  en  caractères  gras,  puis  minuscules  en  italiques)  informe  le 

lecteur de la présence d'une citation, qui fait corps avec le propos du narrateur. Ce rapprochement 

syntaxique souligne la relation d'extrême proximité que le texte de Chevillard et celui de Pierre 

Larousse entretiennent – comme si l'un procédait directement de l'autre.

Ce lien  est  d'autant  plus  fort  que  Chevillard  laisse  une  large  place  à  l'article  de  Pierre 

Larousse, cité à neuf reprises dans le roman20. Ces citations se répartissent de la manière suivante :

− Extrait  1,  page  9  :  le  résumé  du  parcours  de  Désiré  Nisard  (11  lignes  de  l'article  de 
Larousse)

19 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 9

20 Ces citations comportent parfois des coupes, que nous aurons l'occasion de commenter. 

10



− Extrait 2, page 18 : Nisard commet un roman de jeunesse,  Le Convoi de la laitière  (10 
lignes)

− Extrait 3, pages 37-38 : Nisard distingue la littérature facile de la littérature difficile (16 
lignes)

− Extrait 4, page 56 : la carrière de Nisard sous le règne de Louis-Philippe (23 lignes)
− Extrait 5, page 74 : les textes publiés par Nisard durant cette période (29 lignes)
− Extrait 6, page 90 : la grande théorie de Nisard : « depuis le XVIIe siècle, l'esprit français 

est en pleine décadence » (12 lignes)
− Extrait 7, pages 112-113 : le manque de rigueur de Nisard (14 lignes)
− Extrait  8,  pages 136-138 :  la carrière polémique de Nisard sous le Second Empire (59 

lignes)
− Extrait 9, pages 160-161 : Nisard au faîte de sa carrière : l'académicien (33 lignes)

La fidélité de Chevillard au texte de Larousse se manifeste aussi par le strict respect de 

l'ordre des citations de l'article, qui épouse lui-même la chronologie de la carrière de Nisard (à 

l'exception des 11 premières lignes, qui constituent un résumé de son parcours).

Ces  citations,  toujours  signalées  par  le  recours  à  l'italique,  sont  souvent  accompagnées 

d'observations  mélioratives  au  sujet  de  Pierre  Larousse  ;  l'auteur  du  Dictionnaire  universel est 

valorisé en tant que « témoin direct » (Démolir Nisard, page 9), poursuivant « imperturbablement sa 

tâche » (page 56). « Dans ces moments-là je n'ai plus d'amis. [...] Il n'y a encore que Larousse qui 

sache trouver les mots » (page 90) et délivrer ses « confidences » (page 112). Il est occupé à « de 

vastes et ambitieux travaux » (page 113) et poursuit « courageusement » son entreprise (page 160).

Parfois, le narrateur évoque plus longuement les qualités de Larousse, pour mieux souligner 

a contrario les défauts de Nisard :

Larousse, on le constate, observe un silence embarrassé au sujet de l'enfance de Désiré, ce qui est 
tout à l'honneur du lexicographe dont nous aurons maintes occasions encore d'apprécier la grandeur 
d'âme et le bon cœur ainsi que le sens de la mesure en toute choses...21

Chevillard s'amuse évidemment de la partialité de Pierre Larousse, en saluant ironiquement son 

« sens de la mesure ». Souvent, il affecte d'ignorer ses parti pris : « la Bible a ses emportements ; le 

Code aussi  a  ses élus  et  ses damnés ;  le Dictionnaire  est  le  livre  de sagesse » (pages 73-74) ; 

« Régulièrement, je retourne aux froides définitions du dictionnaire » (page 136). Le comique de 

ces observations est évidemment renforcé par la juxtaposition des extraits les plus injustes et les 

plus  partisans  de  l'article  de  Larousse.  Chevillard  prétend  même  démontrer  la  fiabilité  de  ses 

sources en comparant l'article consacré à Nisard à d'autres, peu sujets à caution :

21 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 9.
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Va-t-on  suspecter  Larousse  lui-même  de  parti-pris  ?  Osera-t-on  mettre  en  doute  sa  rigueur  de 
lexicographe ? Il est pourtant facile d'en juger. Lisons par exemple sa définition de la CHAISE : 
siège à dossier, sans bras. Lisons la définition du PLAFOND22 : surface plane et horizontale qui 
ferme, dans une construction, la partie supérieure d'un lieu couvert. Je n'y vois rien à ajouter ni 
surtout  rien à redire.  Le menuisier et  le maçon eux-mêmes ne sont pas plus objectifs  dans leur 
approche concrète de ces questions. L'intransigeante honnêteté de Pierre Larousse garantissait seule 
la valeur de son entreprise, s'il fallait en apporter la preuve encore, voilà qui est fait, je pense.23

Le lecteur ne peut évidemment que sourire à l'évocation de « l'intransigeante honnêteté » de Pierre 

Larousse, ce commentaire ayant déjà été précédé de huit extraits de l'article incriminé.

On  peut  donc  parler  d'une  filiation  assumée  entre  Pierre  Larousse  et  Éric  Chevillard. 

D'ailleurs, le narrateur fait explicitement allégeance au combat de son prédécesseur, et manifeste 

une admiration sans borne pour ses travaux :

Table et livre de chevet tout à la fois, celui-ci soigneusement déposé sur les quatorze premiers 
tomes empilés formant celle-là, le  Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse est ma lecture 
favorite du moment. Je n'attends pas qu'il pleuve24. Quand je sors, je l'emporte. Il faut qu'il tienne 
dans ma poche. Au soleil de la terrasse ou à l'ombre du saule, je vais m'asseoir sur les quatorze 
premiers volumes et ouvrir précautionneusement le quinzième, qui est en réalité le onzième (N-O)25, 
sur  mes genoux. Quelle  plaisante  lecture  ! Comme on y prend bien la mesure de toute  chose ! 
Comme on en voit bien le fond ! Transparent cristal pour l'œil de Pierre Larousse, tel est Désiré 
Nisard...26

L'hommage est sans ambiguïté. Il ne semble pas abusif de voir dans le roman Démolir Nisard 

la continuation hypertrophiée de l'article de Pierre Larousse : Chevillard lui empreinte nombre 

de  procédés  d'écriture,  qu'il  redouble  et  renforce,  et  reprend  à  son  compte  chacun  des 

reproches formulés dans le Dictionnaire universel, sans hésiter pour autant à en formuler de 

nouveaux. Ce que Jean-Louis Bailly résume à sa façon : « Chevillard fait aussi appel à Pierre 

Larousse [...] – non sans le prolonger à sa guise, on s'en doute ».27

2) La fidélité à un héritage

A bien  des  égards,  l'article  de  Pierre  Larousse  relève  de  la  tradition  des  écrits 

pamphlétaires, privilégiant le registre satirique. Éric Chevillard, qui assume cet héritage, va 

lui donner toute sa mesure.

22 Les mots CHAISE et PLAFOND ne sont évidemment pas choisis au hasard. Comme le note le critique Jean-Baptise 
Harang,  ce  sont  « deux  mots  qui  lui  sont  chers »  (J.-B.  Harang,  « Vous  avez  dit  Nisard  ? »,  Libération du  7 
septembre 2006). Un roman de Chevillard publié en 1997 s'intitule d'ailleurs Au Plafond.

23 ibid., p. 138
24 À la différence de Nisard qui, lui, confesse lire davantage lorsque la saison est pluvieuse (Démolir Nisard, p. 65). 

« car enfin, lire est un pensum », ironise Chevillard (p. 66).
25 Pour être exact, la tranche du volume 11 indique : MEM-OZZ ; mais il fallait sans doute que le lecteur du roman 

puisse rapidement associer le nom de Nisard au volume consulté par le narrateur : N-O.
26 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 75
27 Jean-Louis Bailly, « Démolir Nisard », in 303, numéro 94, 1er trimestre 2007
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a) La mauvaise foi

En refusant de reconnaître la mauvaise foi de Pierre Larousse, Chevillard lui emboîte 

le pas : il feint à son tour de commenter objectivement plusieurs citations de Désiré Nisard, 

alors que leur choix relève d'une attitude délibérément malveillante :

« La meilleure manière d'arriver à Arles, c'est de descendre le Rhône en bateau à vapeur ». Il me 
semble que la citation se suffit à elle-même et qu'il n'y a rien d'autre à ajouter. Considérez un peu 
l'inanité de cette prose, comme on s'y ennuie, comme on s'y enlise, et comme bien peu elle nous 
transporte malgré les moyens mis en œuvre : ce malheureux Nisard, doutant à raison de ses forces, 
ne va-t-il pas jusqu'à réquisitionner un bateau à vapeur ? [...] Remarquons enfin comme ce style a 
vieilli et qu'il n'y a plus rien de valable à tirer de cet enseignement refroidi : on serait bien en peine 
aujourd'hui de trouver un bateau à vapeur pour descendre le Rhône.28

En apparence, ce passage revêt la forme académique d'un ouvrage critique29 :  le narrateur 

commence par citer le passage qu'il entend commenter, qu'il présente entre guillemets, et en 

italiques ; il s'emploie ensuite à en analyser différents aspects, en ayant à chaque fois recours 

aux déictiques : « cette prose », « ce style », « cet enseignement » : rien qui puisse surprendre 

le lecteur quant à la forme extérieure du paragraphe.  Mais le propos, lui,  a de quoi faire 

sourire : peut-on vraiment juger le style d'un auteur à partir d'une seule phrase, manifestement 

choisie parmi les plus quelconques ? Peut-on incriminer ce même auteur parce qu'il évoque un 

moyen de transport aujourd'hui disparu ? Ce grossier pastiche d'un texte d'analyse critique 

n'abuse évidemment personne, mais conforte le lecteur dans le sentiment que Chevillard ne 

s'interdit aucun moyen de faire rire aux dépends de Nisard. D'ailleurs, lui même en convient :

« Le Rhône est l'avenue naturelle qui conduit de Lyon à la touchante ville d'Arles » écrit encore 
Désiré Nisard, que je cite à nouveau, car il  serait déloyal sans doute de ne le juger que sur une 
phrase »30

Dans un premier temps, le narrateur admet qu'il a clairement conscience des reproches que 

pourrait lui faire le lecteur ; il les explicite, et semble prêt à faire amende honorable. Mais 

c'est pour mieux récidiver, déplorant à la lecture de cette phrase longue d'une quinzaine de 

mots « la pauvreté thématique de la littérature selon Nisard »31. Nous rejoignons ici l'analyse 

de Myriam Anderson, qui présente le roman comme un « jubilatoire exercice de détestation et 

de mauvaise foi ».32

28 Ibid, pp. 41-43
29 Genre familier d'Éric Chevillard, qu'il  s'est employé à pasticher dans son roman  L'oeuvre posthume de Thomas 

Pilaster, Minuit, Paris, 1999
30 Ibid, p. 43
31 Ibid, p. 43
32 Myriam Anderson dans un article intitulé « Démolir Nisard », Le Figaro Magazine du 7 octobre 2006
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b) La survalorisation compensatoire

Dans l'article de Pierre Larousse, seul Nisard faisait véritablement l'objet de critiques 

acérées. A contrario, l'auteur du Dictionnaire universel avait un mot tendre pour M.L.Ulbach, 

qui « a fait des découvertes heureuses »33, pour M. Rogeard, « que les Propos de Labibiénus 

ont depuis plus particulièrement mis en vue », ou pour M. le duc de Broglie, « qui avait fait 

un grand éloge de  Louis-Philippe ».  Sainte-Beuve faisait  l'objet  d'un propos plus  mesuré, 

« dont le caractère malheureusement n'a pas été non plus à l'abri  du reproche » – mais il 

s'agissait de disqualifier les rares compliments qu'il adressera à Nisard. Larousse se montrait 

féroce envers Désiré Nisard, mais indulgent envers ses contemporains. Chevillard, lui, pousse 

encore plus loin cet art du contrepoint ; qu'on en juge par cette évocation de la famille de 

Désiré :

Charles et Auguste [ses frères], ne donnaient que des satisfactions. « Mon père était un homme de  
bien, d'une probité à toute épreuve, dont toutes les actions ont été des fruits de vertu », reconnaîtra 
Nisard sur le tard, et sa mère aussi était une bien bonne femme dépourvue de malice.34

A l'inverse,  le  futur  critique  est  présenté  comme  « mouflet  pénible,  geignard,  dissimulé, 

capricieux, velléitaire, timoré... »35. Le même procédé est à l'œuvre quand Chevillard met en 

parallèle  la  figure de  Désiré  Nisard et  celle  de Léonard  Nadot,  fondateur  et  directeur  du 

muséum d'histoire naturelle de la ville de Dijon : l'un « noircit les pages fastidieuses de son 

Histoire  de  la  littérature  française »36,  tandis  que  l'autre  se  consacre  à  « un  labeur 

méthodique »37,  usant  « d'intelligence,  de  patience  et  de  logique »38 ;  le  premier 

« paresseusement compile les auteurs latins »39, tandis que le second en quatre mois de travail 

acharné  reconstitue  un  fabuleux  squelette  de  Glyptodon,  animal  préhistorique.  Chevillard 

pousse l'effet de symétrie jusqu'à son point ultime : « Relever Nadot, tel aurait pu être le titre 

de ce livre si je n'avais conçu un autre dessein qui me tient à cœur et  supplante tous les 

autres. »40 Le titre envisagé ici, Relever Nadot , semble être le reflet inversé de celui que porte 

effectivement le roman Démolir Nisard : même structure syntaxique (infinitif + patronyme), 

même nombre de syllabes (3+2), même phonème à l'initiale du nom (Nadot,  Nisard). Seul 

33 Pierre Larousse, Dictionnaire universel du XIXe siècle, article « Nisard (Jean-Marie-Désiré-Napoléon) », p. 1016.
34 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 9-10
35 Ibid, p. 9
36 Ibid, p. 108
37 Ibid, p. 108
38 Ibid, p. 108
39 Ibid, p. 109
40 Ibid, p. 114
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changement  notable  –  mais  il  est  déterminant  :  au  préfixe  dé-,  exprimant  l'idée  d'une 

déconstruction,  a  été  substitué  le  préfixe  re-,  marquant  l'idée  d'un  retour,  d'un 

recommencement. Pour emprunter au vocabulaire de la photographie,  Démolir Nisard serait 

en quelque sorte le négatif de Relever Nadot.41

c) Le recours à l'ironie

Pierre  Larousse  n'était  pas  avare  du  procédé,  qui  s'amusait  du  décalage  entre  les 

propos que tenait Nisard dans sa jeunesse, et les actions qui les contredisaient quelques années 

plus tard. Chevillard, une fois encore, exploite le procédé avec une certaine férocité :

Et nous n'aurions pour nous divertir que le spectacle qu'il nous offre et le récit circonstancié de sa 
folle existence : « Le bateau à vapeur descendit jusqu'à Arles et me débarqua seul sur le quai avec  
quelques barils de bière de Lyon. »42

L'ironie  apparaît  d'autant  plus  mordante  qu'elle  semble  relever  ici  d'une  méchanceté 

complètement  gratuite.  La citation,  par sa brièveté,  par  sa décontextualisation,  n'est  pas à 

même de rendre compte du propos de l'auteur. Elle est à l'évidence choisie pour nuire, pour 

démolir : le personnage y est vulnérable, « seul », et son évocation est avilie par la présence 

triviale des « quelques barils de bière ». Mais l'ironie s'exerce parfois de manière plus justifiée 

:

Un jour encore, Nisard se félicite de ne rencontrer dans la vallée d'Ossau aucune des corruptions trop 
fréquentes ailleurs à son goût, « ni ces horribles femmes, si sales, si goitreuses, qui ont été presque  
toutes mères avant d'être femmes, ni ces nuées de vilains enfants de filiation si douteuse, qui, à  
l'entrée de chaque village, sautent et rampent autour de votre voiture. » Si ce n'est de la noblesse 
d'âme et de sentiment, que l'on me dise de quoi il s'agit.43

« noblesse  d'âme  et  de  sentiment »  :  le  commentaire  de  Chevillard,  laconique  et 

antiphrastique, est d'autant plus assassin que sa concision vient contrebalancer les longues 

énumérations auxquelles se livrait Nisard.

3) Une filiation non exclusive

Le roman de Chevillard ne prend pas seulement appui sur les écrits de Pierre Larousse. 

Il suffit pour s'en rendre compte de voir quelle place Chevillard accorde à l'éloge posthume de 

41 « vous noterez au passage que cet auteur a le génie du titre », observe Pierre Assouline (« Pourquoi tant de haine ? », 
La République des livres du 26 mars 2007)

42 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 93
43 Ibid., p. 116.
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Charles Bigot, qui fut l'élève de Nisard quand celui-ci dirigeait l'Ecole normale supérieure. Ce 

texte  de  cinq  pages  réparties  sur  deux  colonnes  a  été  publié  dans  la  Revue  politique  et  

littéraire du 7 avril  188844.  Il  retrace le  souvenir  nuancé que l'auteur  conserve de Désiré 

Nisard. L'intertitre proposé en caractères gras par Chevillard page 161 annonce un : « Extrait 

de  l'hommage  posthume de  Désiré  Nisard,  par Charles  Bigot ».  Vérification  faite,  la 

formule apparaît trompeuse : plutôt qu'un extrait, ce sont plutôt des extraits qu'il aurait fallu 

annoncer ; les pages 161 à 166 du roman ne représentent qu'un quart environ de l'article de 

Charles Bigot, sous la forme de citations empruntées à 19 paragraphes différents.

Comme  il  l'avait  fait  pour  Larousse,  Chevillard  opère  un  savant  travail  de  sape, 

retranchant  de  l'extrait  la  plupart  des  passages  favorables  à  Nisard.  Il  en  découle  une 

impression  bizarre  :  la  dénomination  « hommage  posthume »  s'apparente  à  une  formule 

antiphrastique – ce qu'elle n'était pas vraiment – annonçant un violente pamphlet dépourvu de 

nuances.  Ce  couper-coller  s'apparente  à  un  véritable  travail  de  réécriture  :  Chevillard  a 

délibérément dénaturé le texte de départ – l'hypotexte, dirait Gérard Genette – dont il ne garde 

que les propos négatifs. Il se joue de la rhétorique de l'hommage posthume, qui par souci de 

vraisemblance évoque les défauts du défunt, avant de mieux faire valoir ses qualités. Sans 

surprise,  Chevillard ne conserve presque rien de l'hommage à  proprement  parler,  tel  qu'il 

figurait à la fin du texte de Bigot. Par son travail de coupe, Chevillard fait subir à l'hypotexte 

une mutation transgénérique : l'hommage mitigé est devenu pur pamphlet45.

44 Charles Bigot, « Désiré Nisard, Souvenirs de l'Ecole normale »,  in Revue politique et littéraire (dite Revue bleue), 
numéro du 7 avril 1888, pages 430 à 435 

45 On objectera que la tonalité de « l'hommage » était déjà très critique, et que l'indulgence que manifeste tardivement 
Charles Bigot contrebalance difficilement la virulence de son propos initial. Il n'empêche : le texte de Chevillard a 
un tout autre impact que celui de Charles Bigot.
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Chapitre III : Les nouvelles armes du romancier

Le projet  d'Éric Chevillard,  tel  que le présente le titre-programme de l'ouvrage  Démolir  

Nisard, continue l'œuvre de Pierre Larousse en recourant à des procédés similaires. Mais il s'appuie 

également sur les moyens spécifiques qu'offre le genre romanesque. C'est qu'on ne structure pas un 

roman  comme  on  rédige  l'article  d'un  dictionnaire  encyclopédique,  dût-il  comporter  quatre 

colonnes.

Démolir Nisard se présentera donc sous la forme d'un ouvrage de 173 pages, constitué de 

167 sections séparées les unes des autres par un double interligne,  annoncées par un alinéa,  et 

comportant  un  ou  plusieurs  paragraphes.  Pour  mener  à  bien  une  entreprise  aussi  complexe, 

l'écrivain se verra contraint de recourir aux recettes éprouvées du « bon vieux roman » (quitte à en 

jouer,  quitte  à  les  détourner,  quitte  à  les  pervertir46).  Afin  de  maintenir  l'attention  du  lecteur, 

Chevillard n'hésitera pas à inventer des personnages, à recourir à plusieurs intrigues et à jouer du 

comique de la recontextualisation.

1) Les personnages : un ménage à trois

Les  principaux  personnages  forment  un  improbable  ménage  à  trois  :  le  narrateur,  sa 

compagne Métilde et Désiré Nisard lui-même, qui est de toutes les conversations. Le personnage de 

Métilde apparaît dès la deuxième section du roman : « Curieux projet, me dit Métilde, puis elle veut 

savoir qui est Désiré Nisard... »47. De Métilde, le lecteur ne sait que très peu de choses. Il déduit son 

statut  de compagne de son omniprésence aux côté du narrateur (elle intervient tout au long du 

roman, prend la parole dans au moins douze sections) ; ce dernier ne se donne même pas la peine de 

la présenter, comme si sa présence allait de soi (la nature de leurs liens ne sera vraiment explicitée 

qu'à  la  page  89  :  « Métilde  dort  à  côté  de  moi. »).  Étant  régulièrement  présente  aux côtés  du 

narrateur, elle joue le rôle d'un regard extérieur, observant ses réactions, commentant ses sautes 

46 Que l'on ne s'y méprenne pas : Chevillard ne s'interdit pas d'utiliser les principaux ressorts du roman, mais exècre la 
formule éculée du « bon vieux roman » : « J’éprouve un curieux sentiment de honte — le mot n’est pas trop fort  
— lorsque l’on dit de moi que je suis un romancier. J’entends prêtre et valet. Et je n’ai accepté que cette  
infamante  mention  roman figure  sur  mes  livres  que  pour  m’introduire,  ainsi  masqué,  dans  les  intérieurs  
bourgeois des lecteurs de bons vieux romans , et là, dans la place, arracher enfin ce masque niais, montrer 
mon visage défiguré par l’effroi et le rire, et que tous les miroirs de la maison grimacent avec moi — à tant  
grimacer, qu’ils se brisent. » (Éric Chevillard, « Portrait craché du romancier en administrateur des affaires 
courantes », in revue R de réel (septembre-octobre 2001)

47 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 8
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d'humeur, et intervenant parfois pour le conseiller dans son entreprise. Cependant, ses interventions 

participent de la logique du feuilleton où se noue une intrigue, et dont chaque épisode marque une 

nouvelle étape dans le déroulement du récit. Elle se montre tout d'abord totalement extérieure au 

projet,  ignorant jusqu'à l'existence de Désiré Nisard : « "Mais comment sais-tu tout cela ?", me 

demande Métilde »48. Elle ne comprend pas l'énervement de son compagnon, dont il arrive qu'elle 

fasse les frais : « Mais qu'est-ce qu'il t'a fait exactement, ce type ? me demande Métilde qui ne 

m'avait jamais vu énervé et qui aimerait que je lui masse plus doucement le crâne... »49. Dans un 

premier temps, «  incrédule »50, elle s'inquiète, et essaie de dissuader le narrateur de poursuivre son 

projet : « Et si tu écrivais plutôt un poème pour moi ? suggère Métilde. Je vois bien qu'elle voudrait 

surtout  que  je  me  calme. »51.  C'est  par  son  truchement  que  le  lecteur  prend  conscience  de  la 

dégradation – comique – de l'état du narrateur, obnubilé par Désiré Nisard : « Mais pourquoi te 

mettre  dans  des  états  pareils,  s'apitoie  Métilde  en  coupant  mes  comprimés,  en  délayant  mes 

pommades »52. Elle commence à redouter l'influence de Nisard : « Méprise-le, ajoute-t-elle. »53. La 

section 177 prend la forme inhabituelle d'un petit dialogue entre les deux personnages :

– Ça tourne à la haine, ton petit différent littéraire.
– Tu ne t'ennuies pas un peu dans le rôle de modératrice, Métilde ?
– Si ! Oh combien !
Et la voilà qui lève son petit poing dur et paf ! dans le nez de Nisard.
Comme je l'aime !54

Mais l'état mental du narrateur continue à se dégrader : victime d'un cauchemar, il croit se réveiller 

aux côtés du vieux critique : « Je repousse brutalement Nisard, avec horreur, avec dégoût, Métilde 

mortifiée court s'enfermer dans la salle de bains. »55 Dès lors, la « modératrice » change de camp :

Tu parles d'un miracle ! s'insurge Métilde, qui a pris fait et cause pour mon combat et se montre 
souvent plus agressive encore que moi à l'égard de Nisard [...] Métilde hoche la tête, mais elle a l'air 
soucieuse. Le Nisard que nous connaissons, dit-elle enfin, est un personnage détestable...56

Métilde  perd  définitivement  sa  neutralité.  La  courbe  de  son  ressentiment  semble  suivre  une 

trajectoire  inverse  à  celle  de  son  compagnon  :  elle  continuera  à  railler  Nisard  jusque  dans  sa 

dernière intervention, contredisant le narrateur qui croit reconnaître en Nisard une figure christique : 

48 Ibid., p. 11
49 Ibid., p. 22
50 Ibid., p. 33
51 Ibid., p. 44
52 Ibid., p. 62
53 Ibid., p. 62
54 Ibid., p. 78
55 Ibid., p. 90
56 Ibid., p. 104
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« Non, réplique Métilde, là, tu parles du christ des escargots ».57

2) Le feuilleton du Convoi de la laitière

Le roman entremêle plusieurs fils narratifs. Les relations qui lient Métilde et son compagnon 

y occupent une place importante ; mais parallèlement se développe une intrigue58 autour du Convoi  

de la laitière, texte de Désiré Nisard évoqué d'abord sous la plume de Pierre Larousse :

En littérature, il s'enrôlait avec la même franchise sous la bannière des fantaisistes et publiait un  
petit  roman grivois59,  Le Convoi  de la  laitière (1838,  in-8°),  qui  causa  par la  suite  plus d'une  
insomnie au critique gourmé et à l'académicien.60

Ce texte, réputé introuvable, va donner lieu à d'innombrables supputations. C'est que la lecture du 

Convoi participe du projet de démolition de l'auteur :

Mais on lirait bien, s'il nous tombait entre les mains, [...] le récit égrillard de Nisard dont il nous est 
cependant facile de deviner la platitude – seule originalité notable par les monts et les vaux de la 
littérature érotique – au vu des écrits suivants dont la nullité désespère. Et peut-être alors, me dis-je, 
quand j'aurai  démoli  Nisard,  c'en sera  fini  aussi  de ce  cauchemar de l'anéantissement  qui  visite 
l'homme au cœur même ou au creux, donc, de ses plaisirs.61

Dans un premier temps, le narrateur semble se résoudre à l'idée qu'il ne lira jamais le  Convoi. A 

défaut,  il  entreprend d'en imaginer  le  contenu (évocation grotesque des  fantasmes régressifs  de 

Désiré Nisard envers une laitière inspirée de sa nourrice, pages 19 à 21), puis conclut : « Voilà pour 

Le Convoi de la laitière. Voyez qu'il n'était pas nécessaire de se procurer le livre pour en percer 

l'affligeante énigme : dès lors nous préférons ignorer le détail de l'intrigue, n'est-ce pas ? »62. Le 

feuilleton n'est pas clos pour autant : le narrateur, prêt à tout, laisse entendre qu'il a entretenu une 

liaison  avec  « une  dix-neuviémiste  alsacienne  hors  d'âge,  prénommée  Fabiola »63 et  « peut-être 

aussi deux ou trois étudiantes dont les mémoires de maîtrise portaient sur la naissance de la critique 

littéraire ou la production fantaisiste et graveleuse des années 1830 »64. Un premier rebondissement 

57 Ibid., p. 171
58 « L'aventure du narrateur à la recherche de l'unique roman de Désiré Nisard Le Convoi de la laitière constitue le  

suspense à ce roman [sic] ». Pierre Assouline, « Pourquoi tant de haine ? », La République des livres, 26 mars 2007
59 Michel Arrivé note à ce propos : « Chevillard n'a pas aperçu que le con, ici, est haplologique : relisez le titre ainsi 

revu... » (« Démolir Nisard », in Boojum, septembre 2006). Critique abusive, puisque l'on peut lire dans le roman : 
« Vois le con de la laitière, telle est évidemment l'image subliminale cachée dans le titre de ce roman grivois. [...]  
De la pornographie considérée comme un jeu de mots. » (Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., pp. 142-143.)

60 Ibid., p. 18
61 Ibid., pp. 18-19
62 Ibid., p. 21
63 Ibid., p. 119
64 Ibid., p. 121
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survient  page 126 :  une bibliothécaire l'informe par lettre qu'elle a retrouvé le  livre ;  il  s'agira 

finalement d'un malentendu. Le second rebondissement survient à la page 151 :  le narrateur en 

retrouve la trace en consultant distraitement un catalogue de gravures et de portraits de Nisard :

– c'est l'éblouissement.  En juillet 1834, est-il écrit comme si de rien n'était,  Désiré Nisard publie  
dans La Revue de Paris un court roman intitulé Le Convoi de la laitière. Révélation ! Ainsi ce récit 
n'a jamais paru en volume !65

Une fois  le  texte  du  Convoi retrouvé,  le  narrateur  consacre  une  section  entière  à  son  exégèse 

bouffonne (pages 154 à 156), alternant citations de l'œuvre, résumé de l'intrigue et commentaires 

désobligeants.  Le Convoi de la laitière a été annoncé au lecteur comme un ouvrage grivois ; la 

drôlerie de cette section procède du décalage manifeste entre  la  mauvaise foi  du narrateur,  qui 

persiste à y voir un texte érotique, et ce que le lecteur comprend du texte de Nisard, qui relève 

manifestement  d'un tout  autre  registre,  où le  pathétique le  disputerait  aux bons  sentiments.  Au 

moment  même  où  il  commente  l'incipit  du  récit  –  l'enterrement  d'une  chaste  jeune  fille  –,  le 

narrateur  parle  d'un  « récit  licencieux »,  de  « la  plus  immonde  pornographie »  (p.  152)  où  se 

succèderaient des « scènes scabreuses » (p. 154). Contre toute vraisemblance, il présente l'auteur du 

Convoi comme « un érotomane » aux « fantasmes délirants » (p. 152), comme un « voyeur » (p. 

154) qui décrirait le passage du convoi funèbre « avec lubricité » (p. 153). Mais il  va plus loin 

encore  :  lorsqu'il  évoque  les  derniers   instants  de  la  jeune  femme,  il  apporte  ce  commentaire 

délibérément incongru : « Nous nous représentons aisément l'écrivain traçant ces lignes, rouge et 

suant, scandaleusement débraillé. » (p. 155). L'art de la mauvaise foi atteint ici son degré ultime, 

dans une scène où se trouvent entremêlés – mais bien malgré eux – Éros et Thanatos.

On l'aura compris, le narrateur ne recule devant aucun procédé pour discréditer Nisard, dût-il 

recourir aux propos les plus triviaux, dût-il enfreindre les règles les plus taboues. Chevillard ne se 

départit jamais de l'humour qui semble faire défaut à Nisard : il présente le narrateur du  Convoi 

dissimulé sous un feuillage, tacheté d'ombre et de lumière, comme un « léopard en redingote » (p. 

153) ; la profession de la laitière lui inspire des observations drolatiques : « – crémière bientôt à 

force de tourner de l'œil » (p. 154) ; quant à la mort de l'héroïne, point culminant du récit pathétique 

de Nisard – et paroxysme de la souffrance pour son amant désespéré –, elle est ainsi commentée : 

« Enfin, le camembert est dans la boîte ! » (p. 155). Ainsi s'achève le feuilleton du Convoi.

Les faiblesses assez évidentes de cette « bluette » que constitue Le Convoi de la laitière ont 

depuis longtemps fait les délices des détracteurs de Désiré Nisard, le pourfendeur de la littérature 

65 Ibid., p. 151

20



facile.66 En lui donnant la forme d'un feuilleton, Chevillard s'emploie à exploiter au mieux au mieux 

les  potentialités  drolatiques  d'une  intrigue  qui  au  final  joue  un  rôle  non  négligeable  dans  son 

entreprise de démolition.

3) Le comique de la recontextualisation

La tonalité satirique du roman permet à Chevillard d'insérer de multiples passages qui en 

apparence n'entretiennent pas de relation directe  avec Nisard,  mais  qui,  dans le  contexte où ils 

interviennent, prennent une coloration singulière. Ainsi peut-on lire, page 29 :

Que nous apprend encore son contemporain Pierre Larousse ?  Corps ramassé, presque globuleux,  
couvert  de  verrues  d'où  suinte  une  odeur  fétide,  membres  gros  et  courts,  point  de  dents,  deux  
glandes  adipeuses  sous  le  cou,  couleur  sale,  démarche  pesante,  peau  pustuleuse  d'où  s'exhale  
continûment un liquide jaunâtre, huileux, âcre, yeux rougeâtres, le crapaud semble fait pour inspirer 
une sorte d'horreur.67

Cette citation est évidemment empruntée au Dictionnaire Universel (tome 5, pp. 448-449). Comme 

celles de l'article de consacré à Désiré Nisard, cette citation est en vérité constituée d'un collage des 

termes de l'article CRAPAUD : s'il reste globalement fidèle à ses sources, Chevillard ne s'interdit 

pas de retrancher et parfois de permuter les mots utilisés dans les définitions afin de leur donner une 

forme conforme à son propos ; s'agissant de l'article CRAPAUD, ses efforts consistent évidemment 

à susciter le dégoût chez son lecteur, en privilégiant les termes les plus à même de le rebuter. Mais 

le véritable effet comique de ce passage provient du contexte dans lequel intervient cette citation : le 

lecteur,  trompé  par  les  trois  extraits  de  l'article  NISARD  qui  l'ont  précédée,  associe 

immanquablement les premiers mots de cette description à la figure éponyme du roman. Il ignore 

qu'il est en train de lire l'extrait d'un autre article, d'autant plus que la section précédente (pages 28-

29)  est  consacrée au physique supposé de Désiré  Nisard.  Seule  l'énormité  du propos étonne le 

lecteur, qui savait Larousse mordant, mais n'en demandait pas tant ; il lui faut attendre la dernière 

phrase pour que soit  levée l'ambiguïté (levée à demi seulement,  car le mot crapaud, comme le 

rappelle le Dictionnaire universel, peut aussi avoir un sens figuré : « – FIG. Se dit par injure d'un 

enfant ou d'un petit homme laid. C'est un vilain CRAPAUD. »).

Cet effet de recontextualisation s'observe à maintes reprises : dès lors que le contenu de 

66 Nous avons retrouvé la trace d'un article satirique consacré au  Convoi de la laitière dans la revue d'Alexandre 
Dumas Le Mousquetaire du 4 avril 1854. Dans la rubrique « Glanes », Philibert Audebrand répond aux courriers de 
lecteurs cherchant à savoir qui est Désiré Nisard, et ce qu'est  Le Convoi de la Laitière. L'auteur s'emploie à les 
renseigner en citant quelques extraits du Convoi, et en faisant déjà usage dans ses commentaires narquois de l'ironie 
mordante que l'on retrouve dans le propos de Chevillard : « C'est de ce chef d'œuvre que j'ai à vous parler... »

67 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 29
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l'ouvrage répond au titre Démolir Nisard – et au projet de Chevillard tel qu'il l'a exposé dès l'incipit 

–  chaque  partie  est  lue  en  fonction  du  tout  auquel  elle  appartient  :  l'auteur  n'a  plus  besoin 

d'expliciter le lien qui la relie au projet d'ensemble, et l'incongruité de certaines sections est d'autant 

plus comique qu'elle apparaît éloignée du propos de l'ouvrage. Le lecteur se délecte de cette part 

d'implicite qu'il lui faut décoder – et de la confiance que l'auteur place en lui à chaque instant. Le 

mécanisme est si bien réglé que l'on pourrait en multiplier les exemples. Nous avons regroupé ici 

quelques-unes des sections qui joue de ce comique dû au contexte :

Au chirurgien, je ne demande qu'une chose : comment écorche-t-on un homme ? Et au maçon : 
comment emmure-t-on un homme ? Au pêcheur : comment harponne-t-on un homme ? Au paysan : 
comment met-on un homme en gerbe ? Au bourreau : comment ?68

Question de littérature :
Qui a dit : « Allez voir Arles, vous tous qui aimez les arts ; surtout arrivez-y par le Rhône » ?69

Veiller à être bien stable, pieds à plat suffisamment écartés, jambes fléchies. Pointer l'index droit 
devant soi à hauteur du visage, bras légèrement plié, en direction de l'adversaire. [...] C'est ainsi que 
mon manuel de karaté décrit le kiai, le cri qui tue.70

On  observe  au  niveau  de  mes  bronches  un  spasme  fréquent  de  la  musculature  lisse  et  une 
hypersécrétion de mucus qui entraîne ces difficultés respiratoires [...] Une seule urgence, disent les 
médecins : identifier l'allergène.71

Les prostases sont des enzymes actives contre les taches d'oeuf, de lait, de sang ou d'herbe et autres 
salissures organiques protéinées [...] Quel détergent, quel décapant, quelle lessive super puissante 
lavera cette souillure ?72

Mais que l'on ne compte pas sur moi pour devenir un spécialiste de ce parasite, car celui-ci en est 
un indéniablement, quelques repères généalogiques suffiront pour s'en convaincre. Embranchement 
des Plathelminthes. Classe des Cestodes. Ordre des Cyclophyllidés.  Famille des Taeniidae. Voilà 
pour l'origine. Quand au physique, il affecte la forme d'un ruban et peut mesurer jusqu'à dix ou 
douze mètres.73

La juxtaposition de ces extraits permet, nous semble-t-il, de mesurer l'efficacité du procédé : chacun 

de  ces  extraits  convoque  un  univers  spécifique  –  et  avec  lui  une  terminologie,  un  discours 

particulier.  Seul le contexte – leur insertion dans un texte satirique dont la cible est  clairement 

identifiée – en révèle le potentiel destructeur, dès lors que le lecteur reconnaît derrière l'homme à 

abattre, l'auteur d'une formule maladroite, l'adversaire du karatéka, l'allergène, la salissure ou le 

taenia, l'ombre portée de Désiré Nisard.74

68 Ibid., p. 52
69 Ibid., p. 45
70 Ibid., pp. 53-54
71 Ibid., p. 61
72 Ibid., p. 63
73 Ibid., p. 121
74 Olivier Bessard-Banquy notait déjà en 2003 : « [...] toujours ce brassage d'énoncés disparates se fait dans un but 
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Chapitre IV : La renaissance de l'esprit de carnaval 

1) L'appel à une manifestation collective

Chevillard fait plus que réhabiliter le nom des quelques opposants qu'il cite ou qu'il évoque, 

qu'il s'agisse de Pierre Larousse, Jules Janin ou Charles Bigot. A travers cet ouvrage, c'est toute une 

tradition qu'il ranime : celle de la contestation estudiantine contre les institutions scolaires, celle de 

l'avant-garde littéraire contre les tenants d'une esthétique réactionnaire,  celle du carnaval contre 

l'esprit de sérieux.

a) Les mécanismes d'implication du lecteur

L'ouvrage ne se résume pas à un corps à corps, au combat mené par un homme contre un 

autre : Chevillard entend lui donner une dimension collective.

À dire vrai, Chevillard est coutumier de la démarche qui consiste à interpeller son lecteur. Il 

feint même de s'en excuser au moment où il évoque la conception de la littérature selon Désiré 

Nisard,  pour qui  « En deçà de Malherbe et  au-delà  de Massillon,  il  n'y a  plus rien qui  mérite 

l'attention »75 :

je n'ai que trois questions à te poser et tu pourras y aller : Quelle est ta fréquentation de Massillon ? 
Quand as-tu ouvert pour la dernière fois le recueil de ses prédications et oraisons funèbres ? Serais-tu 
heureux de recevoir son Petit Carême pour ton prochain anniversaire ?76

Le recours au tutoiement qui contribue à l'infantilisation comique du lecteur n'est pas gratuite : elle 

participe d'un mouvement de révolte qui dénonce la suffisance de Nisard, implicitement assimilé à 

un vieillard sentencieux et sermonneur. C'est cette même révolte qui amène le narrateur à interpeller 

le lecteur et à l'inviter à participer à son entreprise de démolition :

Je ne cracherais pas sur un peu d'aide. Rejoignez-moi. Mettons-nous à plusieurs. Tombons à dix ou 
vingt sur le râble de Nisard. Soyez deux au moins à me prêter main forte. Vous le tiendrez et je 

d'intégration cocasse. C'est en quelque sorte par l'altérité que le discours trouve son identité, [...] c'est du traitement 
de  la  pluralité  que  doit  naître  la  singularité. »  Olivier  Bessard-Banquy,  Le  Roman  ludique,  Lille,  Presses 
universitaires du Septentrion, 2003, p.128.

75 Ibid., p. 90
76 Ibid., p. 91
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frapperai.77

Chevillard s'efforce ici  d'enrôler  son lecteur  dans un combat  physique.  Cet  appel  à  la  violence 

collective  s'effectue en plusieurs  étapes  :  le  narrateur  s'adresse  d'abord au  lecteur  à  la  seconde 

personne : « Rejoignez-moi », puis il s'inclut dans le groupe ainsi formé en utilisant la première 

personne du pluriel : « Mettons-nous à plusieurs » ; la dimension collective voulue par l'auteur est 

confirmée par le recours aux numéraux : « deux au moins », « dix ou vingt ». Il réitère à plusieurs 

reprises cet appel dans le roman, en faisant de Nisard le point de ralliement de tous les combattants 

isolés :

Je l'ai déjà dit, je compte sur des soutiens spontanés pour en venir à bout. [...] Si le combat contre 
Nisard pouvait réconcilier l'humanité, il y aurait au moins cette justification à sa funeste existence. 
On verrait enfin se dresser un seul homme fait de tous les hommes, ne reniant pourtant aucun de ses 
innombrables visages ni le miroitement infini de sa pensée, et cet homme debout serait face à Nisard. 
Imaginez, nous nous tenons par les coudes, nous y sommes tous, soudés sur un seul rang et nous 
avançons sur Nisard [...]  Il  recule, les bras tendus devant lui,  implorant grâce. Mais nous allons 
plutôt le démolir, n'est-ce pas ?78

Nisard  devient  la  condition  de  l'utopie  réalisée,  de  ce  grand  soir  où  tous  hommes  enfin  se 

rassembleraient. A une époque hantée par le doute et marquée par la défaite des idéaux, Chevillard 

semble recycler sur un mode parodique les discours révolutionnaires et les grandes figures de la 

littérature engagée du XXe siècle79. Il semble illusoire de rassembler derrière une bannière, un parti 

politique,  une  figure  respectée.  Mais  à  défaut  de  rassembler  pour,  du  moins  peut-on  espérer 

rassembler contre.

b) La tradition du charivari

 Comme le note Mikkaïl Bakhtine, l'engagement collectif se trouve être consubstantiel de 

l'esprit de carnaval : « Les spectateurs n'assistent pas au carnaval, ils le  vivent tous, parce que, de 

par son idée même, il est fait pour l'ensemble du peuple ».80

Le narrateur  s'efforce  de  donner  à  cet  engagement  collectif  la  forme  bien  éprouvée  du 

charivari,  de ce moment où se libèrent joyeusement toutes les énergies contenues par les règles 

oppressantes, où l'autorité se trouve pour un temps suspendue : le combat contre Nisard se mue en 

77 Ibid., p. 13
78 Ibid., pp. 54-55
79 On peut voir dans cet extrait une allusion sartrienne : «Tout un homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous 

et que vaut n'importe qui. » Jean-Paul Sartre, Les Mots, Folio Gallimard, Paris, 1964, p. 214.
80 Mikkaïl Bakhtine,  L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, 

Paris, Gallimard, 1970, p. 15.

24



une fête carnavalesque :

Nous avançons, Nisard recule. Quelle danse joyeuse ! C'est ainsi que je comprends la fête. Nous 
avançons. Il recule, sur le parquet luisant où jouent les reflets colorés de nos gilets et de nos jupes. 
La musique fait  un peu musette,  mais  c'est  bien aujourd'hui  ce  qui  nous  convient.  Nos enfants 
pointent leurs sucres d'orge aiguisés. Nisard recule.81

Une fois encore, le narrateur semble se fondre dans cette foule évoquée à la première personne du 

pluriel. Le tableau de la fête est suggéré à demi mots : les vêtements colorés, le parquet de la salle 

de  danse  ;  Chevillard  feint  même  de  s'excuser  de  la  musique  que  la  situation  convoque 

automatiquement aux oreilles de ses lecteurs, qui « fait un peu musette » ; mais repousser Nisard, 

c'est s'accorder un moment de relâchement, c'est rompre avec les contraintes du quotidien : on ne 

sait pas de quoi demain sera fait, « mais c'est bien aujourd'hui ce qui nous convient ».82

Appliquée au milieu scolaire ou universitaire, cette contestation peut prendre la forme d'un 

mutisme réprobateur83.  Chevillard  imagine  les  étudiants  endormis  par  les  propos  du  professeur 

Nisard, et se joint à eux : « Nisard s'en va siéger ou professer selon les exigences du moment, et nos 

ronflements font écho à ceux de ses confrères ou de ses élèves : l'homme ne riait pas tout à fait au 

mêmes plaisanteries que nous [...]  mais déjà il  pionçait ferme parce que Nisard déblatérait à la 

tribune. »84. Mais cette contestation peut prendre aussi la forme du chahut, du charivari, bien connue 

des  institutions  scolaires  ou  universitaires,  comme  en  le  montre  ce  témoignage  –  évidemment 

tronqué – de Charles Bigot :

Un beau jour le grand amphithéâtre de la Sorbonne, que M. Nisard avait eu le tort de choisir pour  
son cours, se trouva plein par extraordinaire ; toute la jeunesse y vint manifester. [M. Nisard tint tête  
à l'orage.] La police, prévenue, était là ; des mouchards, avec de la craie, marquaient dans le dos 
les manifestants les plus bruyants85

Chevillard met en relief cet épisode en le faisant précéder d'un alinéa ; il y retranche la remarque de 

Charles Bigot, qui reconnaissait à Nisard un certain courage, pour se focaliser sur le soulèvement 

unanime des étudiants, désignés hyperboliquement : c'est « toute la jeunesse » qui manifeste.

81 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 55
82 Ibid., p. 55
83 Charles Bigot, cité par Chevillard, confirme : « nous laissions dire nos professeurs, les traitant tout bas, nous aussi, 

de « perruques ». Ibid., p. 163
84 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 94-95
85 Ibid., p. 164
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2) Une figure exutoire

a) L'incarnation du mal universel

Emporté par son mouvement d'humeur, Chevillard charge son personnage de tous les maux 

dont souffre l'humanité. La figure de Nisard est comiquement démultipliée, et fait son apparition 

dans  les  circonstances  les  plus  inattendues.  Huit  sections  signalées  par  le  recours  à  l'italique 

prennent ainsi la forme d'une dépêche d'agence de presse (AP), dans lesquelles le lecteur voit à 

chaque fois réapparaître Nisard :

GAP (AP) - Surpris par la police en flagrant délit de cambriolage  [...] Désiré N, qui était sous 
l'emprise de l'alcool, avait vite été confondu par les policiers.... (page 23)

BREST (AP) - Un bateau suspecté de pollution volontaire par hydrocarbures a été pris en flagrant  
délit vendredi matin au large de la Bretagne [...] Son capitaine, Désiré N., a été mis en examen et  
placé en détention provisoire. (page 31)

ALICANTE (AP) - Le miracle n'a pas eu lieu et la France a été éliminée par l'Espagne en demi-
finale de la coupe Davis après la défaite expéditive de Désiré Nisard face à Raphaël Nadal 6-4, 6-1,  
6-2... (page 47)

PARIS (AP)  -  Désiré  Nisard  a dénoncé  mardi  le  « pouvoir  excessif »  des  juges  d'instruction  et  
l'insistance  de  la  presse  à  le  questionner  sur  les  affaires,  tout  en se  félicitant  de  sa  réélection  
dimanche à la Chambre. / « Ceux qui ont essayé de m'abattre en sont pour leurs frais », a assuré sur 
RTL M. Nisard, qui a été réélu dimanche député de l'arrondissement de Châtillon-sur-Seine... (page 
57)

BRIANCON (AP) - Le tribunal correctionnel de Briançon (Hautes-Alpes) a condamné mercredi un 
chauffard à cinq ans de prison ferme [...] Le 13 juin dernier, à Rosans (Hautes-Alpes), Désiré Nisard  
avait percuté à une vitesse estimée entre 110 et 130 km/h une clio, projettant celle-ci à 30 mètres.  
Jeanne Sauvageot, 36 ans [...] est m[...] sur le coup. Elle était enceinte de son sixième enfant. (page 
76)

NANTES (AP) - Un collégien nantais de 14 ans a été grièvement blessé mercredi peu après 7h à la  
descente d'un bus [...] D'après les premiers témoignages recueillis par la police, ce jeune homme et 
un individu d'âge mûr ont eu une vive altercation dans l'autobus de la ligne 64  [...] L'enquête se  
poursuit pour tenter d'identifier l'agresseur. (page 91)

PARIS (AP) - Désiré Nisard a réaffirmé mardi 3 août sur RTL que le SMIC était  trop élevé en  
France  [...] Toute  réduction  des  allègements  des  cotisations  patronales  sur  les  bas  salaires  
provoquerait « un véritable traumatisme chez les entrepreneurs », selon Désiré Nisard... (page 107)

CHARLOTTE,  Caroline  du Nord  (Reuters)  –  Désiré  Nisard  a de  nouveau défendu vendredi  sa  
décision d'entrer en guerre bien qu'aucune arme de destruction massive n'ait été découverte par la  
commission d'experts mandatés par l'ONU... (page 134)

Petit  délinquant,  gros  pollueur,  champion  vaincu,  corrompu  convaincu,  chauffard,  malfrat, 
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représentant du patronat ou chef d'état : autant d'avatars de Désiré Nisard. Michel Arrivé observe 

que  le  comique de  ces  extraits  tient  pour  partie  au  lien  qu'ils  entretiennent  avec  l'actualité  du 

moment : « On rit encore aux faits divers et informations politiques déplacées, qui, effaçant le nom 

des véritables coupables, attribuent à l'« indésirable Nisard » toutes les ignominies de Pasqua, de 

Bush ou du baron Sellières »86. On peut penser que Chevillard, conformément à ses habitudes, reste 

au plus prêt du matériau utilisé (possiblement d'authentiques dépêches d'agence de presse). Notons 

toutefois quelques aménagements : à la différence de Désiré Nisard, Charles Pasqua n'a jamais été 

élu député de Châtillon-sur-Seine...

b) Une dimension cathartique

Nisard  désigne  plus  que  Nisard  :  il  personnifie  à  lui  seul  tous  les  maux  dont  souffre 

l'humanité, et devient sous la plume de Chevillard une figure exutoire, tel le bonhomme de carnaval 

que l'on brûle rituellement à l'issue du débordement festif :

Qu'il n'attende de nous aucune clémence. Saint Désiré sera lapidé, écorché, livré au lions. Puis nous 
commémorerons  fidèlement  son  martyre  chaque  année  par  des  fêtes  orgiaques,  des  carnavals 
délirants, mes amis. Tenez-le bien. Oh, comme il fait bon cogner parfois. À chaque coup porté, le 
bonhomme s'effrite. Il n'est plus insensé désormais de rêver d'un livre sans Nisard.87

A l'évidence, Nisard remplit une fonction cathartique : son immolation est la condition d'un monde 

– ou d'un livre – débarrassé de toutes ses turpitudes. Car si l'on en croit le narrateur, Nisard est la 

source de tous les maux, de toutes les inhibitions, de tous les renoncements :

Qui me retient lorsque j'allais enfin céder à la musique, qui me coupe les jambes et me rassoit de 
force sur la banquette étroite contre le mur ? A qui appartient cette main qui me claque la nuque pour 
que  j'incline  la  tête  devant  le  maître  ?  Qui  veut  me  voir  honteux,  humilié,  craintif  en  toutes 
circonstances et considère la timidité comme vertu première du bon garçon ? Qui me rend muet et 
stupide devant les filles ?88

Nisard  n'est  plus  seulement  le  maître  autoritaire  et  doctrinaire,  le  pourfendeur  de  l'esprit  de 

renouveau : il est aussi le Nisard intériorisé, le surmoi castrateur niché aux tréfonds de l'individu. La 

première personne semble renvoyer ici non pas à la personnalité singulière du narrateur, mais à 

chacun des lecteurs pris individuellement.

86 Michel Arrivé, « Démolir Nisard », op. cit.
87 Ibid., p. 14
88 Ibid., p. 92
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3) Les armes du carnaval

a) L'invective

Tradition avérée de l'esprit de carnaval, l'invective est omniprésente dans le roman, depuis la 

première page – « ce faux jeton de Nisard » (page 7) – jusqu'à la dernière – le « méchant vieillard » 

(page 173).  On sent chez Chevillard une certaine jubilation à  laisser  aller  son imagination.  Au 

physique, le personnage n'est pas vraiment à son avantage : « bonhomme au dos velus et aux pieds 

jaunes »  (page  20),  « face  inepte »,  « figure  consternante »  (page  102).  Comme on pouvait  s'y 

attendre, l'auteur n'est pas avare de métaphores empruntées à la faune89 pour qualifier « l'animal » 

(page 14) : « vilain cafard » (page 10), « visqueux reptile » (page 11), « pieuvre vile et visqueuse » 

(page 78), « hibou faisandé » (page 83), « vieux crabe qui croit pondre quand il bave » (page 90). Il 

s'emploie  également  à  souligner  les  qualités intellectuelles  de son personnage :  « technicien de 

surface,  interprète sans génie d'une musique écrite par d'autres » (page 19), « Personnage épais, 

grossier, stupide, et fier de ses qualités, toujours en démonstration » (page 23), « réjoui bon temps » 

(page 67), « crétin » (page 104). Les qualités morales ne sont pas en reste : « vil courtisan » (page 

17), « crapule », « ennemi fuyant » (page 58), « bandit » (page 78), « personnage détestable », « cul 

pincé » (page 104), « érotomane » (page 152), « voyeur » (page 154). Le personnage sait également 

se montrer d'une grande sociabilité : « triste pitre » (page 8), « vieux birde » (page 9), « sinistre 

cagot », « désenchanteur » (page 27), « intarissable source de nuisance » (page 120).

b) La scatologie

Il est rare que la scatologie occupe une place aussi importante dans l'œuvre de Chevillard. Sa 

présence dans  ce roman est  liée  au souci  de salir,  de dégrader  Désiré  Nisard.  Comme l'a  noté 

Bakhtine, la scatologie participe en effet de la tradition carnavalesque, et de la volonté d'avilir en 

convoquant des éléments liés au bas corporel : « Rabaisser, cela veut dire faire communier avec la 

vie de la partie inférieure du corps, celle du ventre et des organes génitaux »90. Le narrateur ne perd 

pas une occasion de recourir aux observations les plus triviales : tantôt il le désigne par des termes 

plus  ou  moins  ambigus  :  « homme  de  cabinet »  (page  23),  « nuisible  fromage »  (page  32), 

89 Sur  les  rapports  de  Chevillard  avec  le  monde animal,  voir  Isabelle  Rinaldi,  « Palafox  & Cie...  L'animal  dans 
l'écriture  romanesque  d'Éric  Chevillard »  in  Ecrire  l'animal  aujourd'hui,  collectif,  Presses  universitaires  Blaise 
Pascal, Cahiers de Recherches du CRLMC, Clermont-Ferrand, mars 2006.

90 Mikkaïl Bakhtine,  L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 30
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« fontaine perpétuelle d'eaux usées » (page 62) ; tantôt il craint de renifler « l'odeur de Nisard dont 

on  sait  comme  il  se  néglige  malgré  ses  airs  de  censeur  hygiéniste »91 ;  tantôt  il  assimile  son 

personnage à une région marécageuse et nauséabonde : « Nisard est partout, omniprésent, sinon sa 

trace, ses laisses. On ne suinte pas ainsi l'ennui et la médiocrité sans salir un peu les parquets. Ses 

écoulements ne sont pas des flaques où se reflètent les astres.  Ainsi  se forment les marais.  La 

pestilence est tout de suite là.92 ».

Cette dimension scatologique est particulièrement sensible quand le narrateur semble inviter 

ses lecteurs à prendre part au lever de Nisard, à la façon de la cour lorsqu'elle était invitée à assister 

au lever du roi :

Nous sommes assis dans les gradins - hélas, ce ne sont pas d'une arène – et nous regardons vivre 
Nisard. Nous aurions volontiers dormi davantage, mais il se lève aux petites heures. Il fait tinter 
quelques minutes son pot de chambre, son broc et sa cuvette, vêtu seulement d'un caleçon long et 
d'un maillot de corps d'une blancheur aussi douteuse que l'immaculée conception.93

La volonté transgressive caractéristique de l'esprit de carnaval est ici manifeste, qu'il s'agisse de la 

transgression  du  sacré  lié  à  la  personne du roi  –  convoquée  par  sous-entendus –,  ou du sacré 

spécifiquement  religieux  –  via  l'allusion  triviale  à  l'immaculée  conception.  Mais  Chevillard 

repousse un peu plus les limites de la trivialité dans la section suivante, pourtant précédée d'une 

mise en garde du narrateur annonçant que Nisard s'apprête à écrire :

Ah, non de Dieu ! Son pantalon est à ses chevilles, dénudant ses jambes osseuses, blanc bleu, blanc 
jaune, et velues. Il émet de petits grognements, des bruits de ventre. Ses mâchoires se contractent. Le 
sang lui monte au visage. Il a les yeux humides. Pour la première fois, je lui voit une larme.94

La profanation s'étend à présent à l'activité intellectuelle du critique, à laquelle Chevillard substitue 

– comprendre : qu'il l'assimile à – la défécation. Ultime transgression : la larme, qui pourrait être la 

manifestation rare d'une émotion intense, émanation d'une personnalité sensible, ne trouve sa raison 

d'être que dans un paroxysme de trivialité.

91 Éric Chevillard, Démolir Nisard, op. cit., p. 122
92 Ibid., p. 124
93 Ibid., pp. 93-94
94 Ibid., p. 95
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4) Un combat contre l'esprit de sérieux

a) La place de l'humour

La cible  favorite  des participants  au carnaval,  c'est  bien évidemment le  personnage qui, 

investi de son autorité, se refuse à rire de lui-même. Le narrateur essaie de s'en prémunir par le 

recours fréquent à l'humour. La mauvaise foi souvent à l'œuvre dans le roman n'est pas niée : le 

narrateur s'amuse au contraire de « la stricte neutralité qu'[il] s'est promis d'observer tout au long de 

cet ouvrage »95. De la même façon, Chevillard feint de s'excuser lorsqu'il interpelle son lecteur, ce 

qu'il fait dans la plupart de ses romans : « Et ici je dois m'adresser à mon lecteur, non sans une 

certaine gêne car je sais comme il est souvent sollicité, sondé, interpellé, pris à partie »96.

b) Un manifeste pour la liberté en littérature

Comme souvent chez Chevillard, les enjeux littéraires priment sur toute autre considération. 

Mais pour comprendre à quelle forme d'écriture aspire le romancier, point n'est besoin de se tourner 

vers l'œuvre de Nisard, épouvantail par trop pathétique pour être vraiment pris au sérieux :

La littérature selon Nisard est un bien triste missel, une école de la résignation. Le lecteur y vient tête 
basse entendre des sermons et des réprimandes. [...] La littérature selon lui énonce la loi morale en 
vigueur pour l'espèce humaine. Les écrivains sont des guides spirituels, les directeurs de conscience. 
L'âme égarée ne les consultera pas en vain, ils sauront effectivement la remettre sur le droit chemin.
[...] La folie, la fantaisie, la satire, la hargne et le défi, la mélancolie et tous les autres soleils noirs de 
la poésie ont roulé dans le fossé avec le convoi de la laitière. Ne demeure, planté sur le talus, qu'un 
épouvantail grimaçant coiffé d'une mitre d'évêque : la littérature selon Nisard.97

L'angoisse de l'écrivain ne vient pas tant de Nisard lui-même, que de ce qu'il pourra lui substituer, 

lorsqu'il  aura aboli Nisard. Le rêve absolu, qui parcourt tout le roman, est celui du « livre sans 

Nisard ». Mais l'auteur redoute autant qu'il espère « cette tentation permanente », et l'usage qu'il 

pourrait en faire. Une fois encore,  Démolir Nisard est l'occasion pour Chevillard de réaffirmer sa 

détestation – et peut-être sa crainte – du conformisme en littérature :

ce livre, du moins dans l'espace qu'il va dégager pour s'y inscrire, entend échapper à leur contrôle, à 
leur maîtrise, à leur passion du sens, à leur goût du détail, à la justesse de leur description – ne 
croirait-on pas parfois contempler le monde depuis une fenêtre ? – à leur art de la narration. [...] 
Nous ne nous laisserons pas prendre à ces pièges, à ces tours, cette fois. Nous n'avons que trop 
complaisamment joué le jeu. Comme nous étions dociles ! Et partant pour chaque nouvelle aventure. 

95 Ibid., p. 116
96 Ibid., p. 91
97 Ibid., pp. 63-64
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Vous  marcherez  sur  deux  jambes,  fut-il  édicté.  Eh  bien,  tout  le  monde  ou  presque  s'exécute. 
Regardez autour de vous si vous en doutez. [...] Ce pas cadencé résonne sur toute la planète.98

Ce manifeste apparaît au début du roman, dès la onzième section. Il est permis de se demander quel 

est ce livre à écrire dont il est question : ce livre sans Nisard, n'est-ce pas pour commencer ce livre 

contre Nisard ? On devine ici les inquiétudes de l'auteur qui craint d'être à son tour gagné par le 

confort de la narration.

98 Ibid., p. 17
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Conclusion

On a beaucoup dit de l'œuvre de Chevillard qu'elle prenait la forme d'une contestation 

des genres littéraires, qu'il s'approprierait tour à tour pour en contester les limites. De ce point 

de  vue,  Démolir  Nisard s'apparente  incontestablement  à  une  relecture  de  la  forme  du 

pamphlet. C'est d'ailleurs le trait commun de tous les auteurs qui s'y trouvent cités : Pierre 

Larousse, Charles Bigot, mais aussi Barbey d'Aurevilly ou Jules Janin, tous ont exercé des 

talent de polémistes ; Nisard lui-même – même si cet aspect est un peu occulté dans le roman 

– n'a pas été en reste, qui s'est livré à une charge féroce contre les écrivains romantiques99.

Contrairement à ce que pourrait laisser entendre son titre, le roman de Chevillard n'est 

cependant pas qu'une entreprise de destruction : s'il  se propose d'éradiquer la mémoire du 

critique Désiré Nisard, il réhabilite dans un même mouvement la mémoire de ses opposants. Il 

suffit pour s'en rendre compte de voir quelle place Chevillard accorde à l'article de Larousse, à 

l'éloge posthume de Bigot, et avec eux à toutes les formes d'insubordination et de contestation 

qu'ils incarnent. Le roman se trouve donc à sa façon porteur d'une mémoire qu'il valorise et 

qu'il perpétue.

Mais  il  le  fait  d'une  manière  singulière  :  Chevillard  ne  recourt  pas  à  un  usage 

canonique de la citation. Vaillant petit tailleur, il coupe et retranche dans les textes de Nisard 

comme dans ceux de ses détracteurs, ce qui le conduit parfois aux frontières de la réécriture. Il 

s'autorise une pratique désinhibée de la citation tronquée, qui donne à son matériau une portée 

savoureuse, et une drôlerie inaccoutumée. En aucune façon Chevillard n'entend être esclave 

de ceux dont il est, d'une certaine façon, le continuateur. Esthétiquement, le roman fonctionne 

donc à rebours des préceptes de Désiré Nisard : il ne renie pas ses filiations, mais ne s'oblige 

pas au respect intangible de ses modèles.

Au final, le roman constitue comme une mise en garde contre le Nisard qui sommeille 

en chacun de nous ; contre la soumission aux pouvoirs et aux valeurs établies ; contre la 

tentation  du  conformisme  –  en  littérature,  comme  en  bien  d'autres  domaines.  « Pour  se 

connaître enfin soi-même, il n'est pas de meilleur moyen que de connaître bien son ennemi. », 

annonçait la quatrième de couverture. Nous voilà désormais avertis.

99 Désiré Nisard, « D'un commencement de réaction contre la littérature facile à l'occasion de la Bibliothèque latine-
française de M. Panckoucke », Revue de Paris, tome LVII, supplément, décembre 1833 (pp. 211-228)
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