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Pas d’histoire, de personnages. De drame ni de rôle. Mais des errants, dont 
nous ne connaissons guère qu’un nom à la  sonorité  barbare :  Yoakam,  Perlaps, 
Mavrocordato. 

Le  dernier  ouvrage  d’Eric  Chevillard,  Choir,  est  une  chronique.  Pas  de 
chapitre.  Récit,  au  jour  le  jour,  de  phénomènes  météorologiques  (raz-de-marée, 
tremblements de terre, crashs aériens, épidémies) interrompu par une voix - autre 
récit - la geste d’Ilinuk, res gestae et res gestarum, occasion du rassemblement d’un 
peuple : un événement enfin ? Sa promesse. Par où l’histoire, à la nature, pourrait 
advenir. Et l’espoir. 

Ouvrage déroutant, dira-t-on (s’il s’agit bien de se détacher d’un univers illimité 
pour  une île  recroquevillée),  qui  fait  choix  d’un  lieu,  d’une géographie,  non d’un 
temps, d’une histoire, Choir explore un monde étrange encore par sa biologie et sa 
physique : monde petit, narcissiquement occupé de lui-même, mais étranger aussi à 
lui-même, dont la barbarie consiste à rejeter les systèmes qui infligèrent à l’humanité 
deux grandes blessures : le galiléisme, le darwinisme.

La promesse de l’événement  se dit  à  travers  une plainte,  plainte  plurielle, 
modulée selon diverses intonations: hurlement, rumination ; colère ; sanglot. A peine, 
elle s’articule. Elle parvient, cependant, ritournelle implacable, à la langue :

« Ma chronique n’enregistre que des plaintes »1. 

Il  y a deux récits:  une chronique, une geste, respectivement racontées par 
Moolah l’Ergoteur, et Yoakam, le Vieillard. Selon le premier récitant, toute référence 

1 E. Chevillard, Choir, Paris, Les Editions de Minuit, 2010, p. 151.
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à l’art est exclue - nulle dimension esthétique, ou éthique : nous ne sommes ni dans 
l’ordre du beau ou du laid, ni dans l’ordre du meilleur ou du pire. 

Récit factuel : description d’une civilisation menue et technique, qui fait place 
aux  écheliers,  cartographes,  ingénieurs,  aux  sondeurs,  équarisseurs,  aux 
agriculteurs,  artisans,  chasseurs,  aux  astrologues  même,  non  aux  artistes. 
L’éducation porte exclusivement sur l’astronautique, rejetant distraction, imagination, 
concept  et  symbole :  dans les jeux,  par  exemple,  les habitants  refusent  pions et 
jetons,  au  profit  de  leurs  propres  doigts,  lesquels  se  doivent  courber,  recourber, 
briser, selon la règle : 

« Le vainqueur sera celui qui le premier aura brisé tous ceux de son adversaire. C’est 
jouer franc-jeu »2.

 La langue même s’efforce de se passer de signes.  Ce n’est pas principe 
d’économie (il  y  a  312 mots pour  dire  le  gris !3) ;  mais pragmatisme :  « râteau », 
« insulte  suprême »,  est  immédiatement  action4.  Inconnue,  indéchiffrable,  à  elle-
même autre, la langue se résorbe dans le cri :

« Nous ignorons aussi quelle est (notre langue) »5. 

A revenir aux « vieux » critères aristotéliciens de la  Poétique, aussi bien on 
dirait: 

« La différence entre le chroniqueur et le poète ne vient pas de ce que l’un s’exprime 
en vers et l’autre en prose (on pourrait  mettre en vers l’œuvre d’Hérodote,  ce ne 
serait pas moins une chronique en vers qu’en prose) ; mais la différence est que l’un 
dit ce qui a eu lieu, l’autre ce qui pourrait avoir lieu (…). La poésie traite plutôt du 
général, la chronique du particulier (…). Le particulier, c’est ce qu’a fait Alcibiade ou 
ce qui lui est arrivé »6.

Mais qu’est-il arrivé à Ilinuk ? Lui est-il même arrivé quelque chose ?

Choir est faune, nature, lieu. Une biologie, une physique, une géographie, s’y 
inscrivent. Les rapports de forces y sont toute la politique : inceste, anthropophagie, 
cannibalisme,  tortures,  délations,  politique  de  la  guerre  reposant  sur  la  notion 
d’ennemi intérieur (laquelle est, à la fin, biologique, mieux médicale - les « bilieux » 
s’opposent aux « malveillants », aux « rogues », etc.). Politique brutale qui n’est, au 
reste, qu’une dimension de la géographie, de la physique, de la zoologie. 

Choir  se  définit  de  migrations  d’animaux,  de  transformations  naturelles  et 
techniques. 

2 Choir : 54.
3 Choir : 15
4 Choir : 49
5 Choir : 48.
6 Aristote, La Poétique, Paris, Seuil, 1980, 51 a 36 sq.
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Certains animaux y prolifèrent (punaises, bousiers, mouches, hippopotames), 
certains  y  font  leur  apparition  (dinosaures),  d’autres  n’y  peuvent  vivre  (orangs-
outans), et disparaissent (éléphants). 

Davantage  que  ne  le  fait  cette  zoologie  aberrante,  les  transformations 
expriment la vie sur l’île ; déformations qui surviennent à ce point régulièrement que 
la difformité devient règle: espèce  inadaptée7, dont la monstruosité est résistance, 
l’espèce  dominante  de  Choir  craint  que  quelque  mutation,  un  jour,  n’entérine 
justement ces variations. Violemment, elle s’oppose à l’adaptation, à tout darwinisme 
au fond, adorant torticolis et maladies purulentes, recherchant les énucléations à la 
Toqueboeuf8, attendant supplices, épidémies, paralysies. Toute forme de mutilations 
est bonne, à partir du moment où la biologie n’en fait pas loi : le Polydactyle Ilinuk a 
su échapper à l’île par sa disgrâce physique, - un  sixième orteil.

Cette résistance aux lois de l’adaptation se dit,  exactement, résistance aux 
lois de la physique galiléenne. De même que le peuple de Choir refuse d’entériner la 
biologie darwinienne, préférant voir proliférer, en son sein, pluralité d’inadaptés, que 
la nature ne conservera pas, de même il refuse d’accepter les lois d’un univers infini. 
Choir,  semblable  à  elle-même,  inhospitalière,  immobile,  malgré  ses  zones  de 
« mouvants », est hostile au nomadisme – « un monde où rien jamais ne bouge »9. 
Les  inventions  mécaniques  de  ses  ingénieurs  ont  des  engrenages  qui  coincent, 
ralentissent, assujettis aussi au repos. Rien n’échappe à la pesanteur : les graves, 
voulait Aristote, tombent.

« Nous  tâchons  de  ne  plus  peser,  de  nous  alléger  au  maximum,  nous  rêvons 
d’ascension, d’assomption, nous visons les hauteurs »10.

Un  monde  clos,  pour  parler  avec  Koyré,  une  île,  entourée  d’une  mer 
extérieure, et entourant une mer intérieure, île divisée en zones stables et instables, 
dont les lois physiques sont celle de la  Physique d’Aristote : ensemble de lieux, de 
régions dont  le  haut  et  le  bas  sont  des  orientations  déterminantes ;  les  corps  y 
choient  selon  la  pesanteur,  trop  gras,  adipeux,  incapables,  presque,  de  se 
redresser :

« Plus un seul thorax planté droit sur un abdomen (…). Redressons-nous ! »11.

Se  redresser ;  échapper  à  la  pesanteur,  à  la  petitesse  de  Choir,  à  sa 
particularité,  aux occupations menues. Choisir  les lunettes qui  permettent de voir 
loin12, construire des vaisseaux. Découvrir la pluralité des mondes, s’élever enfin ? 

7 Choir : 33 ; 99.
8 Toqueboeuf est équarisseur, comme au reste le premier récitant, Moolah l’Ergoteur. L’équarisseur 
paraît être un équivalent, pour le peuple de Choir, de nos médecins.
9 Choir : 46.
10 Choir : 78. Voir aussi, par exemple, p. 98.
11 Choir : 75.
12 Choir : 175 ; on ne peut pas ne pas penser, en ce passage sur la lunette, à la fameuse pièce de 
Brecht, la Vie de Galilée.
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Né de l’impossible contradiction entre une biologie pré-darwinienne et les lois 
du darwinisme, entre une physique du lieu fini,  de la qualité, et une physique de 
l’espace infini, de la quantité,  Choir se tient sur un fil, entre discours technique de 
Moolah et discours plaintif de Yoakam, entre récit ergoteur et récit radoteur (dont il 
montre l’homogénéité)13, et invente non pas seulement un style, mais un genre, à la 
croisée de différents genres (Chevillard emprunte volontiers à la fiction swiftienne, au 
récit d’anticipation, au récit de science-fiction, ou à l’utopie) produisant un récit du 
particulier, une chronique où, en rigueur, il ne se passe rien. Sans agissants, sans 
personnages  en  action,  sans  représentation,  Choir livre,  dans  la  sècheresse  et 
l’excès à la fois, un seul événement, comme une promesse.

Mais il se pourrait bien que l’espoir fût vain, que le peuple élu ne fût pas tel 
qu’on crut.

13 Homogénéité,  encore,  essentielle  entre  galiléisme  et  darwinisme.  La  réciproque  étant 
qu’antidarwinisme et antigaliléisme vont de pair. 
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