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Pas d’histoire, de personnages. De drame ni de réle. Mais des errants, dont
NouUs ne connaissons guére qu’'un nom a la sonorité barbare : Yoakam, Perlaps,
Mavrocordato.

Le dernier ouvrage d’Eric Chevillard, Choir, est une chronique. Pas de
chapitre. Récit, au jour le jour, de phénoménes météorologiques (raz-de-marée,
tremblements de terre, crashs aériens, épidémies) interrompu par une voix - autre
récit - la geste d’'llinuk, res gestae et res gestarum, occasion du rassemblement d’'un
peuple : un événement enfin ? Sa promesse. Par ou l'histoire, a la nature, pourrait
advenir. Et I'espoir.

Ouvrage déroutant, dira-t-on (s’il s’agit bien de se détacher d’un univers illimité
pour une ile recroquevillée), qui fait choix d’un lieu, d’'une géographie, non d’un
temps, d’'une histoire, Choir explore un monde étrange encore par sa biologie et sa
physique : monde petit, narcissiquement occupé de lui-méme, mais étranger aussi a
lui-méme, dont la barbarie consiste a rejeter les systémes qui infligérent a 'humanité
deux grandes blessures : le galiléisme, le darwinisme.

La promesse de I'événement se dit a travers une plainte, plainte plurielle,
modulée selon diverses intonations: hurlement, rumination ; colére ; sanglot. A peine,
elle s’articule. Elle parvient, cependant, ritournelle implacable, a la langue :

« Ma chronique n’enregistre que des plaintes »'.

Il y a deux récits: une chronique, une geste, respectivement racontées par
Moolah I'Ergoteur, et Yoakam, le Vieillard. Selon le premier récitant, toute référence

" E. Chevillard, Choir, Paris, Les Editions de Minuit, 2010, p. 151.
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a l'art est exclue - nulle dimension esthétique, ou éthique : nous ne sommes ni dans
I'ordre du beau ou du laid, ni dans I'ordre du meilleur ou du pire.

Récit factuel : description d’une civilisation menue et technique, qui fait place
aux écheliers, cartographes, ingénieurs, aux sondeurs, équarisseurs, aux
agriculteurs, artisans, chasseurs, aux astrologues méme, non aux artistes.
L’éducation porte exclusivement sur I'astronautique, rejetant distraction, imagination,
concept et symbole : dans les jeux, par exemple, les habitants refusent pions et
jetons, au profit de leurs propres doigts, lesquels se doivent courber, recourber,
briser, selon la régle :

« Le vainqueur sera celui qui le premier aura brisé tous ceux de son adversaire. C’est
jouer franc-jeu »?.

La langue méme s’efforce de se passer de signes. Ce n’est pas principe
d’économie (il y a 312 mots pour dire le gris I°) ; mais pragmatisme : « rateau »,
« insulte supréme », est immédiatement action®. Inconnue, indéchiffrable, a elle-
méme autre, la langue se résorbe dans le cri :

« Nous ignorons aussi quelle est (notre langue) »°.

A revenir aux « vieux » critéres aristotéliciens de la Poétique, aussi bien on
dirait:

« La différence entre le chroniqueur et le poéte ne vient pas de ce que I'un s’exprime
en vers et 'autre en prose (on pourrait mettre en vers I'ceuvre d’Hérodote, ce ne
serait pas moins une chronique en vers qu’en prose) ; mais la différence est que l'un
dit ce qui a eu lieu, l'autre ce qui pourrait avoir lieu (...). La poésie traite plutét du
général, la chronique du particulier (...). Le particulier, c’est ce qu’a fait Alcibiade ou
ce qui lui est arrivé »°,

Mais qu’est-il arrivé a llinuk ? Lui est-il méme arrivé quelque chose ?

Choir est faune, nature, lieu. Une biologie, une physique, une géographie, s’y
inscrivent. Les rapports de forces y sont toute la politique : inceste, anthropophagie,
cannibalisme, tortures, délations, politique de la guerre reposant sur la notion
d’ennemi intérieur (laquelle est, a la fin, biologique, mieux médicale - les « bilieux »
s’opposent aux « malveillants », aux « rogues », etc.). Politique brutale qui n’est, au
reste, qu’'une dimension de la géographie, de la physique, de la zoologie.

Choir se définit de migrations d’animaux, de transformations naturelles et
techniques.

> Choir : 54.
* Choir : 15
* Choir : 49
s Choir : 48.
¢ Aristote, La Poétique, Paris, Seuil, 1980, 51 a 36 sq.
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Certains animaux y proliferent (punaises, bousiers, mouches, hippopotames),
certains y font leur apparition (dinosaures), d’autres n’y peuvent vivre (orangs-
outans), et disparaissent (éléphants).

Davantage que ne le fait cette zoologie aberrante, les transformations
expriment la vie sur I'lle ; déformations qui surviennent a ce point régulierement que
la difformité devient régle: espéce inadaptée’, dont la monstruosité est résistance,
'espéce dominante de Choir craint que quelque mutation, un jour, n’entérine
justement ces variations. Violemment, elle s’oppose a I'adaptation, a tout darwinisme
au fond, adorant torticolis et maladies purulentes, recherchant les énucléations a la
Toqueboeuf®, attendant supplices, épidémies, paralysies. Toute forme de mutilations
est bonne, a partir du moment ou la biologie n’en fait pas loi : le Polydactyle llinuk a
su échapper a I'lle par sa disgrace physique, - un sixiéme orteil.

Cette résistance aux lois de I'adaptation se dit, exactement, résistance aux
lois de la physique galiléenne. De méme que le peuple de Choir refuse d’entériner la
biologie darwinienne, préférant voir proliférer, en son sein, pluralité d’'inadaptés, que
la nature ne conservera pas, de méme il refuse d’accepter les lois d’'un univers infini.
Choir, semblable a elle-méme, inhospitaliére, immobile, malgré ses zones de
« mouvants », est hostile au nomadisme — « un monde ou rien jamais ne bouge »°.
Les inventions mécaniques de ses ingénieurs ont des engrenages qui coincent,
ralentissent, assujettis aussi au repos. Rien n’échappe a la pesanteur : les graves,
voulait Aristote, tombent.

« Nous tachons de ne plus peser, de nous alléger au maximum, nous révons
d’ascension, d’assomption, nous visons les hauteurs »™.

Un monde clos, pour parler avec Koyré, une ile, entourée d'une mer
extérieure, et entourant une mer intérieure, ile divisée en zones stables et instables,
dont les lois physiques sont celle de la Physique d’Aristote : ensemble de lieux, de
régions dont le haut et le bas sont des orientations déterminantes ; les corps y
choient selon la pesanteur, trop gras, adipeux, incapables, presque, de se
redresser :

« Plus un seul thorax planté droit sur un abdomen (...). Redressons-nous ! »"".

Se redresser; échapper a la pesanteur, a la petitesse de Choir, a sa
particularité, aux occupations menues. Choisir les lunettes qui permettent de voir
loin™, construire des vaisseaux. Découvrir la pluralité des mondes, s’élever enfin ?

" Choir : 33 ; 99.

8 Toqueboeuf est équarisseur, comme au reste le premier récitant, Moolah I'Ergoteur. L’équarisseur
parait étre un équivalent, pour le peuple de Choir, de nos médecins.

* Choir : 46.

© Choir : 78. Voir aussi, par exemple, p. 98.

" Choir : 75.

= Choir: 175 ; on ne peut pas ne pas penser, en ce passage sur la lunette, a la fameuse piéce de
Brecht, la Vie de Galilée.



Né de I'impossible contradiction entre une biologie pré-darwinienne et les lois
du darwinisme, entre une physique du lieu fini, de la qualité, et une physique de
I'espace infini, de la quantité, Choir se tient sur un fil, entre discours technique de
Moolah et discours plaintif de Yoakam, entre récit ergoteur et récit radoteur (dont il
montre 'hnomogénéité)'™, et invente non pas seulement un style, mais un genre, a la
croisée de différents genres (Chevillard emprunte volontiers a la fiction swiftienne, au
récit d’anticipation, au récit de science-fiction, ou a l'utopie) produisant un récit du
particulier, une chronique ou, en rigueur, il ne se passe rien. Sans agissants, sans
personnages en action, sans représentation, Choir livre, dans la sécheresse et
I'excés a la fois, un seul événement, comme une promesse.

Mais il se pourrait bien que I'espoir ft vain, que le peuple élu ne fit pas tel
qu’on crut.

*  Homogénéité, encore, essentielle entre galiléisme et darwinisme. La réciproque étant
gu’antidarwinisme et antigaliléisme vont de pair.



